
Не всякая простота — святая. 
И не всякая комедия — божественная…

Вен. Ерофеев.  
«Москва — Петушки»





«ТАСС уполномочен заявить...»









I 
«МОСКВА — ПЕТУШКИ»:  

ДРАМАТИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ





П  овесть Венедикта Ерофеева «Москва  — Петуш-
ки», по словам автора, написанная «нахрапом» 
с 19 января по 6 марта 1970 года, впервые была 

опубликован в Израиле в 1973 году1, затем во Франции 
в 1977 и в России в 1988–89 годах2.

Уже в 1970-е годы, когда поэма ходила в самиздате, она 
поражала редкостной новизной, мерой «неофициально-
сти» и «нетрадиционности»3. Избранный автором образ 
героя-повествователя (сентиментально-интеллектуаль-
ный алкоголик Веничка), иронический ракурс повество-
вания, приемы тотального пародирования, неожиданный 
для своего времени интертекстуальный фон, игровая 
манера письма разрушали привычные нормы восприя-
тия текста. В тексте «ограниченного хождения» (В. Му-
равьев), написанном «о друзьях и  для друзей», то есть 
условно говоря для узкого круга посвященных людей, 
со множеством биографических и  автобиографических 

1  По словам Г.  Ерофеевой, вдовы писателя, «”Петушки” случайно вы-
скочили благодаря Муравьеву», другу Вен. Ерофеева (см.: Театр. 1991. № 9. 
С. 89). В. Муравьев: «Вероятно, он до “Петушков” что-то писал, но до меня 
ничего не доходило. До “Петушков” я знал: замечательный друг, умный, пре-
лестный, но не писатель. А как прочел “Петушки” <…> тут понял — писатель» 
(Там же. С. 92).

2  В сокращенном виде — «Трезвость и культура» (1988. № 12; 1989. № 1–3). 
В полном виде — Ерофеев Вен. Москва — Петушки: поэма. М.: СП «Интербук», 
1990. О  «качестве» первых публикаций В.  Муравьев: «В “Прометее” вышел 
первый аутентичный текст, в Вестинской публикации (и в Имка-прессовской 
тоже) на 130 страницах текста нашлось 1862 не опечатки, а смысловых сдвига, 
перестановки слов и так далее <…> А инверсии? Знаки препинания расставля-
ли просто, как хотели <…>» (см.: Театр. 1991. № 9. С. 91).

3  Любопытно, что предисловие, сопровождавшее выход поэмы отдель-
ным изданием, написанное В. Муравьевым, вслед за текстом Ерофеева тоже 
было «неофициально» и «нетрадиционно» как по сути, так и по духу: «Пре-
дисловие, автор которого не знает, зачем нужны предисловия, и пишет ни-
жеследующее по инерции отрицания таковых, пространно извиняясь перед 
мнимым читателем и  попутно упоминая о  сочинении под названием “Мо-
сква — Петушки”». Будучи одним из первых, написанным в таком ключе, оно 
несомненно, как и  сама поэма, задавало направление новой  — постмодер-
нистской — традиции. А предпосланное роману «уведомление», по всей ви-
димости, стало предтечей «предуведомлений» Д. Пригова, Л. Рубинштейна, 
В. Курицына и многих др.
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деталей4, житейско-бытовое превращалось в  художе-
ственно-эстетическое, общественно-значимое уступало 
место незначительно-частному, сферой раскрытия и ре-
ализации личности (характера) становились не общество 
или государственная система (что было традиционным 
для советской литературы), а  приятельская, по сюже-
ту  — случайная, компания попутчиков, условием оцен-
ки окружающей действительности — не здравый смысл 
и  рассудок, а  сомнение и  отчаяние. Контекст русской 
и мировой литературы (шире — культуры), из которого 
во многом была соткана канва повествования, порождал 
систему «отсылок»: формировал смысловую многознач-
ность, многоплановость, многоуровневость текста — его 
полисемичность. А. Грицанов: «Произведение Ерофеева 
“Москва  — Петушки” являет собой прецедент культур-
ного механизма создания типичного для постмодерна 
ризоморфного гипертекста: созданный для имманент-
ного восприятия внутри узкого круга “посвященных”, он 
становится (в  силу глубинной укорененности использу-
емой символики в культурной традиции и узнаваемости 
в  широких интеллектуальных кругах личностного ряда 
ассоциаций) феноменом универсального культурного 
значения»5. 

Однако черты новой  — впоследствии получившей 
определение постмодернистской (и даже постпостмо-
дернистской или постреалистической) — поэтики пока 
лишь намечались в произведении Ерофеева, обознача-
лась тенденция, которой только предстояло оформить-
ся. Текст Ерофеева при всей его цельности не был еще 
«формализован» в  той степени, которую обнаружива-
ла (диктовала) позднее эстетика постмодерна. Он еще 
хранил в  себе многие черты поэтики реалистического 
романа (традиционные приемы романного построения, 

4  Подтверждением тому и  своеобразной иллюстрацией к  тексту 
«Москвы  — Петушков» можно считать воспоминания родных и  друзей 
Вен. Ерофеева, опубликованные в журнале «Театр» (1991. № 9).

5  Грицанов А. Ерофеев // Постмодернизм. Энциклопедия. Минск, 2001. 
С. 264.
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композиционной организации, сюжетного развертыва-
ния, создания системы персонажей и др.). 

Apropos. Наряду с этим произведение содержит мно-
жество «небрежностей» и «неряшливостей», элементов 
«непродуманности» и «непрописанности», прощенных 
автору друзьями и критиками, о которых и для которых 
писалось произведение, в  связи с  масштабом и  глуби-
ной обаяния личности Венедикта Ерофеева (см., напри-
мер: Л. Любчикова (Театр. 1991. № 9. С. 86); Г. Ерофеева 
(Там же. С. 89); В. Муравьев (Там же. С. 98); О. Седакова 
(Там же. С. 98) и др.).

И все это вместе  — столкновение старого и ново-
го, соединение несоединимого, «аксюморонность» и 
«переходность» идейного и  формального, элементы 
«случайности» текста  — во многом служат объясне
нием того, что вокруг «Москвы — Петушков» сложилась 
устойчивая традиция «разночтения», миролюбивого со-
существования противонаправленных интерпретаций 
одних и тех же составляющих повествования.





Жанровый антиканон  
«Москвы — Петушков»

Одним из первых моментов «разночтения», с  ко-
торым сталкивались исследователи «Москвы  — Пе-
тушков», был и  остается вопрос жанра. Единствен-
ное, в  чем сошлись в  большинстве критики, было 
то, что произведение Ерофеева тяготеет к жанру ро-
мана, хотя, как явствует из текста, сам автор опре-
делил свое повествование как поэму (с.  42)1. В  этой 
связи критиками были сделаны многочисленные 
попытки уточнения видовой разновидности жанра, 
и  повествование Ерофеева было квалифицирова-
но как «роман-анекдот»2, «роман-исповедь» (С.  Чу-
принин и  др.), «эпическая поэма» (М.  Альтшуллер, 
М.  Эпштейн, А.  Величанский), «поэма-странствие» 
(М. Альтшуллер), «роман-путешествие» (В. Муравьев 
и  др.), «плутовской роман» и  «авантюрный роман» 
(Л. Бераха)3, «житие» (А. Кавадеев, О. Седакова и др.), 
«мениппея, путевые заметки, мистерия <…> пре-
дание, фантастический роман» (Л.  Бераха), «фанта-
стический роман в  его утопической разновидности» 
(П. Вайль и А. Генис), «стихотворение в прозе, балла-
да, мистерия» (С. Гайсер-Шнитман) и мн. др. Каждый 
из исследователей делал попытку обосновать предло-
женную дефиницию, но, как правило, анализ сводил-
ся едва ли не к  механическому вычленению каких-
либо присущих некой жанровой разновидности черт, 
и на этом основании «Москва — Петушки» попадали 
в разряд то одной, то другой традиции.

1  Здесь и  далее ссылки на роман Вен.  Ерофеева даются по изданию: 
Ерофеев  Вен. Москва  — Петушки и  др. Петрозаводск, 1995,  — с  указанием 
страниц в скобках.

2  См. цитируемое издание.
3  Причисление романа Ерофеева к традиции плутовского романа заслу-

живает особого внимания, но не потому, что наиболее основательно, но так 
как выполнено легко, изящно и  красиво. См.: Бераха  Л. Традиция плутов-
ского романа в  поэме Венедикта Ерофеева // Русская литература ХХ века: 
направления и течения. Вып. 3. Екатеринбург, 1996. С. 77–89.
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Самым распространенным и, на первый взгляд, са-
мым обоснованным стало отнесение повествования Еро-
феева к  жанру романа-путешествия. В  качестве «бли-
жайших предшественников» назывались «Путешествие 
из Петербурга в Москву» А. Радищева, «Путешествие из 
Москвы в Петербург» А. Пушкина, «Кому на Руси жить 
хорошо» Н.  Некрасова, а  также «Чевенгур» и  «Проис-
хождение мастера» А. Платонова, и в плане уточнения 
поджанра  — «Сентиментальное путешествие по Фран-
ции и  Италии» Л.  Стерна4. Несомненно и  то, что «не-
ожиданное» обозначение «Москвы — Петушков» самим 
автором как «поэмы» указывало на традицию гоголев-
ского повествования-путешествия «Мертвые души». 

4  В. Муравьев: «Поэма “Москва — Петушки” продолжает ряд произведе-
ний русской литературы, в которых мотив путешествия реализует идею прав-
доискательства (“Путешествие из Петербурга в Москву” А. Радищева, “Кому 
на Руси жить хорошо” Н.  Некрасова, “Чевенгур” А.  Платонова и  др.)». По-
путно и безотносительно к жанру В. Муравьев упоминает и «путешествие» 
Игоря-Северянина (см.: Муравьев В. Предисловие… // Ерофеев В. Москва — 
Петушки и  др. Петрозаводск, 1995. С.  10). И.  Скоропанова же (очень-по-
веничкиному) перечисляет все виды транспортных средств, которые звучат 
в названиях различных художественных произведений (см.: Скоропанова И. 
Русская постмодернистская литература. М., 1999. С. 170).

Курский вокзал времен путешествия
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Очевидно, что в основе данного сопоставления ока-
зывается доминантный признак того жанра, или точ-
нее его жанровой разновидности, при которой автор 
«вынуждает» героя предпринять некое путешествие — 
задуманное или случайное, длительное или короткое, 
с целью или бесцельно, «сюда» или «туда», «так» или 
«эдак». Основной композиционный принцип такого 
рода произведений дает автору мотивированную воз-
можность «столкнуть» героя с  различными обстоя-
тельствами, подготовить встречу персонажа с различ-
ными людьми (=  характерами), проследить развитие 
образа(-ов) в  неожиданной ситуации, заставить героя 
преодолеть некие преграды, пережить новые впечат-
ления, ощутить неожиданные эмоции и др., а также на 
поверхностном (фоновом) уровне — преодолеть един-
ство места и  времени, обострить интерес к  развитию 
сюжета, разнообразить пейзажные декорации и  т. п. 
При единообразии основного приема в таких романах 
может быть обеспечено величайшее разнообразие, по-
скольку нанизывание и  варьирование эпизодов-ситу-
аций, характеров-героев, пространства-времени прак-
тически не имеет предела и  может быть ограничено 
лишь контентом авторского целеполагания.

Этот художественный принцип известен в  миро-
вой литературной практике давно и  используется 
широко и  успешно5. Достаточно вспомнить толь-
ко некоторые имена: Гомер, Вергилий, Апулей, или 
Данте, Сервантес, Шекспир, или Гриммельсгаузен6, 
Дефо, Свифт, или Т.  Манн, Гессе, Хемингуэй, или из 

5  Очевидно, что истоки данной жанровой традиции коренятся в  фоль-
клоре, будь то западноевропейский героический эпос или русские былины 
и  сказки. На связь Ерофеева с  фольклором в  дальнейшем будет обращено 
особое внимание.

6  Эпиграф к роману Г. Гриммельсгаузена «Симплициссимус»: «Так мне 
нравилось — со смехом говорить правду», являющий собой переложение ла-
тинской поговорки «ridendo dicere verum» («смеясь говорить истину»), вос-
ходящей к одной из сатир Горация, — может быть легко коннатирован при-
менительно к роману Вен. Ерофеева.
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русской классики — Карамзин, Пушкин, Гоголь, Лер-
монтов, Тургенев, Гончаров, Толстой, Лесков, Бунин, 
Чехов, вплоть до произведений советского периода — 
Горький, Твардовский, А.  Толстой, Ильф и  Петров 
и многие др., чтобы в произведениях перечисленных 
авторов распознать некий вариант образа героя-пу-
тешественника и в качестве основного композицион
ного и  сюжетообразующего приема выделить образ-
мотив дороги (пути).

Очевиден различный характер перечисленных по-
вествований-путешествий. Среди них могут быть вы-
делены путешествия «в пространстве» и «во времени», 
жизнеподобные и  мистико-фантастические, основан-
ные на историческом материале и  на современном, 
написанные от лица автора или героя, выдержанные 
в  строго реалистической манере или в  ироикомичес
ком ключе. Но в любом случае, следуя логике «внеш-
него сходства», роман Ерофеева может быть причислен 
к  одному (или сразу к  нескольким) типам романа-
путешествия.

Действительно, Ерофеев строит свое путешествие 
с учетом, кажется, всех внешних атрибутивных призна-
ков повествования-путешествия, предлагает необходи-
мо-привычные аксессуары путешествия:

Маршрут указан: исходный пункт  — Москва, ко-
нечный  — Петушки. Причем масштаб маршрута  — не 
только конкретный и вполне реальный промежуток же-
лезнодорожного пути, но и в традициях жанра путеше-
ствия — вселенский: «Москва — Петушки» = «вся зем-
ля»: «<…> во всей земле <…> во всей земле, от самой 
Москвы и до самых Петушков…» (с. 50).

Средство передвижения избрано: электричка (име-
нующаяся в тексте преимущественно поездом).

Вокзал отправления и  расписание предложены: 
Курский вокзал, «четвертый тупик» (с. 27).

Расписание: отправление в 8.16.
Время в пути: «ровно 2 часа 15 минут» (с. 129).
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Пункты следования не просто обозначены, но даже 
уточнены станции следования без остановки: «Останов-
ки: Серп и  Молот, Чухлинка, Реутово, Железнодорож-
ная, далее по всем пунктам, кроме Есино» (с. 27).

Для полноты и  правдоподобия картины даются 
день недели (пятница) и время года (осень — «темнеет 
быстро», с. 129).

И подобные темпорально-географические координа-
ты могут быть приумножены.

Таким образом антураж путешествия обеспечен, 
его внешние специфико-квалификационные призна-
ки налицо.

Однако жанр повествования (в данном случае речь 
о  романе-путешествии) может быть квалифицирован 
исходя не только из внешних признаков текста, но и 
основываясь на существенных (конститутивных) чертах 
повествования. Так, если традиционное путешествие «со-
вершается», как уже отмечалось, ради активного продви-
жения интриги, с целью выявления динамики характера 
героя (-ев), во имя разнообразия встреч, картин, впечат-
лений и проч., то у Ерофеева дело обстоит иначе: ни одна 
из доминантных черт романа-путешествия в  данном 
случае «не работает», «привычных» составляющих путе-
шествия у Ерофеева нет.

Традиционного для жанра романа-путешествия раз-
нообразия картин в романе Ерофеева отметить нельзя. 
В  отличие от иных героев-путешественников ерофеев-
ский персонаж не смотрит в  окно7, картины за окном 
не актуализированы и  потому не сменяют друг друга, 
и даже когда во второй половине романа герой все-таки 
вглядывается в  заоконное пространство, картины не 
возникает: в наступившей ночной тьме различимы толь-
ко безликие бесконтурные огни. Пейзажные декорации 

7  Ср.: В.  Курицын: «Солидную часть пути он даже проводит в  тамбуре, 
где окна нет совсем (?  — О.  Б.)» (Курицын  В. Русский литературный пост
модернизм. М., 2001. С. 144–145).
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не чередуются, и в привычном смысле пейзажа в ерофе-
евском романе вообще нет8. 

Смены географического пространства в  романе 
Ерофеева не происходит, варьируются только ничего 
не говорящие непосвященному читателю «вывески» 
(«Различия, лопаясь, превращаются в идентичности…
»9), которые по сути и  не принадлежат пространству, 
ибо отражают не названия отдельной станции, а обо-
значают «перегон» от станции до станции (Москва — 
Серп и  Молот, Серп и  Молот  — Карачарово, Карача-
рово  — Чухлинка, Чухлинка  — Кусково и  так далее), 
следовательно, возникают только в  подсознании ге-
роя, автоматически отмечающего (подсознательно 
констатирующего) передвижение от одного пункта 
к другому. Физическое перемещение героя за предела-
ми вагона электрички не составляет ось романа. К раз-
витию сюжета, характера, обстоятельств «вехи пути» 
отношения не имеют: с равным успехом герой мог бы 
просто отсчитывать время в пути (что он и делает в от-
дельные моменты) или измерять путь исчислением 
километров или, что актуальнее для него, — количе-
ством выпитого. К тому же то обстоятельство, что ге-
рой уже три года ездит по одному и тому же маршруту 
(«прошло уже три года…», с.  110; «так продолжалось 
три года, каждую неделю…», с. 111) задает не динами-
ку, а скорее статичность и привычность/устойчивость 
впечатлений.

Разнообразия встреч и  характеров, задаваемых 
романом-путешествием, у Ерофеева также нет, так как 
«мистические собеседники» героя (ангелы, Господь) 
и «пассажиры-попутчики» (Митричи, Он и Она, Тупой-

8  Отчасти элементы пейзажа можно проследить в  описании Москвы 
(Кремля) и Петушков, но и здесь пейзажный фон скорее условен и абстрак-
тен, так как создается с целью выделения противонаправленной — «адской» 
и «райской» — сущности/сути названных мест.

9  Бераха  Л. Традиции плутовского романа в  поэме Венедикта Ерофее-
ва // Русская литература ХХ века: направления и течения. Вып. 3. Екатерин-
бург, 1996. С. 80.



23Жанровый антикатон «Москвы-Петушков»

тупой и Умный-умный) заданы в романе единовремен-
но и изначально, раз и навсегда, их «качественный» со-
став не реконструируется, а их число минимализовано. 

Кажется, что исключение здесь составляет только ревизор 
Семеныч10, но это исключение лишь «подтверждает правило», 
поскольку, изменив «количество» присутствующих героев, он не 
влияет на их «качество». Только что появившись в  вагоне, Се-
меныч вполне адекватно оценивает все происходящее и вступает 
в разговор героев так, словно он был незримым участником ра-
нее происходящего. Можно предположить, что ревизор знал Ми-
тричей по имени как постоянных пассажиров на данном участке 
пути (sic: странно, что ни один из попутчиков не знаком Венич-
ке, ведь он ездит в этой электричке уже три года, ровно столь-
ко, сколь Семеныч: «я впервые столкнулся с  Семенычем <…> 
Тогда он только еще заступил на должность», с. 110. — О. Б.), но 
и  к незнакомому мужчине («он») ревизор обращается подобно 
главному герою, называя его «черноусым», так же как и  к Ум-
ному-умному — «коверкот», акцентируя внимание на той дета-
ли в  одежде незнакомца, которая, во-первых, сезонна, то есть 
не-постоянна, а во-вторых, именно на той, которую уже выделил 
Веничка, то есть на коверкотовом пальто. 

Заметим попутно, что данное обстоятельство вызывает со-
мнение, ибо люди разного возраста, различного социального 
статуса, несовпадающего жизненного опыта, различных интел-
лектуальных возможностей (Веничка и Семеныч) вряд ли могли 
столь одинаково точно характеризовать различных людей. Если 
попытаться найти какое-либо художественно-эстетическое обо-
снование этому факту, то можно предположить (как это и  сде-
лали некоторые критики, например, Л. Бераха), что по законам 
некоего жанра (у  Берахи  — авантюрно-плутовского) Ерофеев 
создает образы героев-двойников, усиливающих и поддержива-
ющих образ главного героя11. Но, на наш взгляд, копии-двойни-
ки выглядят в романе Ерофеева чрезмерно плоско и одномерно 
(о чем будет идти речь далее) и поэтому с бόльшим основанием 
можно говорить не об авторской задаче, а о слабости прописан-
ности персонажных характеров.

На обратном пути героя среди «вновь-появившихся» пер-
сонажей может быть названа и  дама в  черном (с.  139), но, 

10  Реального контролера на петушихинской ж/д ветке звали Митричем 
(см.: Театр. 1991. № 9. С. 86).

11  О героях-двойниках см. также: Симонс И. An Alkoholic Narrative as Time 
Out and the Double in “Moskva-Petushki” // Canadian-American Slavic Studies. 
1980. P. 55–68.
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во-первых, она уже упоминалась героем в  связи с  картиной 
Крамского «Неутешное горе» (с. 49), и, следовательно, можно 
говорить о ее изначальной заданности, во-вторых, она, подобно 
Семенычу, никак не меняет интриги, не оказывает влияния на 
ход сюжета и лирических рассуждений героя, а скорее отражает 
его собственную, ранее заданную суть. 

Таковы и  остальные герои, появляющиеся во второй части 
романа, которые, с  одной стороны, рождены сном и  алкоголь-
ным бредом героя, с другой — являются «биполярными замести-
телями» изначально репрезентированных героев или двойни-
ками двойников: Господь — Сатана, Она — Евтюшкин и эринии, 
Митрич — царь Митридат12 и т.д.

Таким образом, появившиеся по ходу движения «новые» пер-
сонажи — Семеныч и Дама в черном, а также «сновиденческие 
копии» — никак не мотивированы жанром путешествия и с рав-
ной правомерностью могли быть включены в систему образов по 
любой иной причине.

Как правило, в романе-путешествии смена пейзаж-
ных картин, обновление впечатлений и  (в еще боль-
шей степени) появление нового персонажа влечет за 
собой поворот интриги. Но и этого в романе Ерофе-
ева не происходит. Если говорить о главном герое по-
вествования, то изменение направления его мыслей 
(что и  составляет основу интриги романа) мотивиру-
ется не какими-либо внешними обстоятельствами, но 
целиком проистекает изнутри и подчиняется неуправ-
ляемому и бесконтрольному «потоку сознания» героя. 
Новая тема разговора возникает спонтанно, хаотично 
и ни в какой мере не зависит от обстоятельств «путеше-
ственнического» свойства. Герой «беспричинно» мо-
жет вспомнить то, что происходило 10 лет назад, 2 не-
дели назад, задуматься о  том, что будет через 2 часа 
или завтра. И наряду с этим ровно ничего не помнить 
о  том, что произошло несколько часов назад. То есть 
повествование Ерофеева развивается не благодаря, 

12  Сигналом к подобной ассоциации становится не только звуковое «со-
гласие» имен, но и предшествующая эпизоду о Митридате фраза «И звезды 
падали на крыльцо сельсовета» (с. 146), явно отсылающая к рассказу Митри-
ча-старшего о председателе Лоэнгрине (с. 95), а также определение царя — 
«весь в соплях» (с. 147), идущее от характеристики Митрича-младшего. 
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а вопреки «дорожно-путевой» интриге и мотивирова-
но совершенно иными законами. 

Что же касается других персонажей, которые в тра-
диционном жанре путешествия приносят с  собой но-
вые темы разговора, привносят иные ракурсы или от-
тенки в уже начавшуюся беседу, то у Ерофеева они не 
разнообразят мысли и  поведение главного героя, но, 
как уже отмечалось, становятся его тенями-двойника-
ми, тавтологично дублирующими ведущий персонаж, 
излагая сходные мысли не только тем же языком, что 
уже отмечалось в связи с образом Семеныча и что мо-
жет быть прослежено на примере Черноусого (с.  82–
87), но и  весьма сходными графическими построени-
ями (графики Венички и лемма Черноусого)13. Мелкие 
различия только подчеркивают и усиливают сходство. 
Даже Господь и  ангелы говорят (в  самом широком 
смысле) «на языке» героя.

При внешнем отличии от главного героя второстепенные 
персонажи демонстрируют парадоксальную «жизненную» 
и  «интеллектуальную» близость Веничке. Так, к  уже сказан-
ному можно добавить «комизм несходства-сходства» героя 
с Черноусой женщиной, которая, подобно лирическому персо-
нажу поэмы, неизменно апеллирует к имени Пушкина: Веничка 
(с. 40, 69, 89), Она (с. 97–99)14. Или отметить «интеллектуальную 
подготовленность» старшего Митрича, цитирующего на память 
столь «почитаемого» Веничкой Максима Горького (с. 101). Или 
вспомнить, что едва ли не все герои романа пьют «с сознанием 
величия» — «запрокинув (вариант — «откинув») голову», «как 
пианисты» (с. 47, 56, 80). И даже ангелы имеют сходство с глав-
ным героем, у них наличествует тот же «жизненный» опыт, что 
и  у Венички: «Вы говорите: походи, походи, легче будет. Да 
ведь и ходить-то не хочется… Вы же сами знаете (выд. мною. — 
О. Б.), каково в моем положении — ходить!» (с. 21 и др.). То есть 
система героев «Москвы — Петушков» целиком ориентирована 

13  В связи с графиками напрашивается невольная параллель к Л. Стерну, 
но не к «Сентиментальному путешествию», а к «Жизни и мнениям Тристра-
ма Шенди, джентльмена».

14  Сюда же можно добавить и ее пристрастие к «двойным» названиям го-
родов: Ростов-на-Дону, Владимир-на-Клязьме. Ср Вен. Ерофеев: «Я люблю 
двойные имена» (Театр. 1991. № 9. С. 91).
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на главного героя, центрирована вокруг него, в  большей или 
меньшей степени адаптирована к нему.

Добавим, что «единообразие» всей системы героев Ерофеева 
усиливается тем, что и между собой второстепенные персонажи 
находятся в отношениях «двойничества»: Тупой-тупой и Умный-
умный, помимо похожести «конструкции» имен, при внешнем 
различии в  эпизоде пропажи «четвертинки российской» «оба, 
в  принципе, могли бы украсть» (с.  75), Он и  Она  — «до стран-
ности похожи: он в жакетке, и она — в жакетке; он в коричне-
вом берете и при усах, и она — при усах и в коричневом берете» 
(с. 76), «странные» и «подозрительные» попутчики дед и внук — 
оба Митричи («Митричем меня зовут. А это мой внучек, он тоже 
Митрич…», с. 77; или «Внучек на две головы длиннее дедушки 
и от рождения слабоумен. Дедушка — на две головы короче, но 
слабоумен тоже…», с. 76) и др. Вероятно, здесь можно говорить 
о «комизме сходства» (В. Пропп15) и о наследовании гоголевской 
традиции («Ревизор»: образы Бобчинского и Добчинского; или 
«Мертвые души»: дядя Митяй и дядя Миняй или Кифа Мокие-
вич и Мокий Кифович и проч.). Но, кажется, не менее существен-
ным в  анализе романного повествования, чем степень комиче-
ского нагнетания, является еще и  наличие (или как в  данном 
случае — отсутствие) самостоятельных и полноценных — то есть 
индивидуализированных — образов-характеров.

Фиксированность системы образов в  романе Еро-
феева дополняет статичность характера персонажей 
и  прежде всего центрального персонажа. Если мож-
но принять эстетическую «скованность» персонажей 
второго ряда, ограничение их художественной харак-
терологии, создание образа одной-двумя устойчивы-
ми чертами, то образ Венички, который по законам 
романного жанра предполагает некую семантиче-
скую динамику, не развивается, не формируется по 
ходу повествования, но лишь раскрывается в своих от-
дельных составляющих.

Наконец, продвижение по сюжету также ни коим 
образом не связано с  движением поезда. Изменение 
места в  пространстве не является тем стержнем, кото-
рый определяет ход повествования, сюжетные эпизо-
ды не  имеют «координатно-географической» мотива-

15  См.: Пропп В. Проблемы комизма и смеха. Изд. 2-е. СПб., 1997.
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ции, фабульная линия не эксплицирует зависимость от 
маршрута. С  равным успехом для развития повество-
вания опохмельный герой Ерофеева, подобно рассе-
янному герою Маршака, мог бы сесть «в отцепленный 
вагон», и это едва ли значительным образом скорректи-
ровало бы сюжет и фабулу. 

Можно добавить, что «невозможность» или «обреченность» 
путешествия героя просматривается и  прогнозируется уже 
в  первых строках текста, в  хрестоматийно известной цитате 
«Все говорят: Кремль, Кремль…» (с. 18). Герой, внутри города 
не мόгущий найти место, о котором «все говорят», уходящий 
с распутья в любом направлении и обязательно приходящий 
на Курский вокзал (с. 20), едва ли способен достичь иной го-
род (или поселок), к тому же прекрасный и недостижимый, как 
рай. И даже, если известно, что он 12 раз был в Петушках, то, 
исходя из логики начального утверждения, он должен был не-
когда обязательно сбиться с  пути, ибо он «первородно»  — не 
путешественник. 

Роковая предначертанность «беспутья» («от судьбы не 
уйдешь») героя-не-путешественника зафиксирована в  тек-
сте: задолго до того, как Веничку настигнут убийцы, будут 
«смущаться ангелы», при упоминании «о радостях на пету-
шинском перроне» («Что они думают?  — что меня там никто 
не встретит? или поезд провалится под откос? или в Купавне 
высадят контролеры? или у  105-го километра я  задремлю от 
вина, и меня, сонного удавят, как мальчика? или зарежут, как 
девочку?» (с. 47–48), будут звучать фразы: «доеду, если только 
не подохну, убитый роком…» (с. 51), «если я сегодня доберусь 
до Петушков невредимым…» (с. 68), «если доберусь живым…» 
(с. 73), сам герой то ли оговорится, то ли обозначит круг, по ко-
торому он движется: «Да и что я оставил — там, откуда уехал 
и еду?..(выд. мною. — О. Б.)» (с. 46). В последнем случае можно 
говорить о неточности речи, о небрежности выражений геро-
ев, которые встречаются у Ерофеева16, но можно предположить 

16  Примером «небрежности» речи у  Ерофеева может служить диало-
гически заданное в  начале повествования противопоставление синонимов 
«стошнить» — «сблевать» (с. 28), которое так и не находит своего разреше-
ния (с. 31). Или можно упомянуть весьма яркое определение, данное Венич-
кой собригаднику Алексею Блиндяеву, «члену КПСС с 1936 года» — «старая 
шпала» (с.  43), которое впоследствии с  той же степенью эмоциональности 
прозвучит применительно к генералу Франко (с. 118).
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и другое: герой «проговаривается», зная или предчувствуя 
собственную судьбу.

Таким образом, можно заключить, что Ерофеев 
использует прием маскировки сюжета «под путеше-
ствие» только на внешнем уровне и к каноническому 
жанру романа-путешествия повествование Ерофеева 
вряд ли имеет прямое и  непосредственное отноше-
ние. Тем более что путешествие разворачивается по 
замкнутому кругу, кольцевая композиция романа ли-
шает сюжет «путевой» динамики. Отсюда логичным 
и  по своему правомочным выглядит предположение 
М. Альтшуллера, что герой Ерофеева «никуда не уез-
жал»: «Если подъезд, в  котором был распят Венич-
ка, тот самый, в  котором он проснулся утром, чтобы 
идти к Курскому вокзалу (а это, очевидно, так, иначе 
не нужно было героя загонять в  подъезд, эффектнее 
было убить его у кремлевской стены), то он и не выхо-
дил никуда. Все, что произошло с ним, — это мгнове-
ния перед смертью, кошмары меркнущего сознания, 
последние видения умирающего»17.

Существует другая, не менее оригинальная, но, кажется, 
более спорная версия путешествия Венички. Так, Ю.  Левин 
высказывает предположение, что на станции Орехово-Зуево 
«Веничку вынесло на перрон», и  он попал в  электричку, сле-
дующую в обратном направлении, то есть в Москву18. С этим 
предположением соглашается Э. Власов: «Пожалуй, это наибо-
лее рациональное объяснение тому, что поэма заканчивается 
в Москве»19. Однако если согласиться с данным утверждением, 
то необъяснимым остается тот факт, почему Веничка вернулся 
в Москву в кромешной темноте, то есть поздним вечером или 

17  Альтшуллер  М. «Москва  — Петушки» Венедикта Ерофеева и  тради-
ции классической поэмы // Русская литература ХХ века: направления и тече-
ния. Вып. 3. Екатеринбург, 1996. С. 77.

18  Левин Ю. Комментарий к поэме «Москва — Петушки» Венедикта Еро-
феева // Materialien zur Russisben Kultur. Band 2. Jraz, 1996. С. 75.

19  Власов Э. Бессмертная поэма Венедикта Ерофеева «Москва — Петуш-
ки». Спутник писателя // Ерофеев В. Москва — Петушки. М.: Вагриус, 2001. 
С. 450.
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ночью, ведь весь маршрут от Москвы до Петушков составлял 
всего 2 часа 15 минут, Орехово-Зуево — половина пути, то есть 
примерно час езды, следовательно, если принять во внимание 
время отправления электрички — 8 часов 16 минут, то Венич-
ка должен был вернуться в  Москву еще до полудня, то есть 
«средь бела дня».

Значительно большее характерологическое значе-
ние, чем законы жанра путешествия (в данном слу-
чае  — мнимого путешествия, ложного путешествия, 
не-путешествия), для выявления своеобразия «Мо-
сквы  — Петушков» имеют законы драматургической 
организации текста: не нарративность, а сценичность20, 
и прежде всего — диалогизм21.

Драматизирующий повествование диалогизм22 рома-
на Ерофеева реализуется на нескольких уровнях. 

Во-первых, наличие различных субъектов разгово-
ра: Веничка — Веничка (как варианты: Веничка — венич-
кино сердце, с. 45, 129; Веничка — веничкин разум, с. 45, 
129), Веничка — читатель, Веничка — Ангелы (которых 
герой не только слышит, но в какой-то момент и видит, 
с. 54), Веничка — Господь (равно как и Сатана)23, Венич-
ка — пассажиры-попутчики (равно как и Сфинкс, царь 
Митридат, эринии, камердинер и  др.), Веничка  — сын 
(с.  52), Веничка  — Максим Горький (с.  91), Веничка  — 
«княгиня» (с.  140) и  многие другие. «Сценические» 
по  своей сути монолог, диалог и  полилог вытесняют 
эпико-нарративную повествовательность романа и 

20  Неслучайно почти сразу после публикации «Москвы  — Петушков» 
роман обрел несколько сценических воплощений.

21  Иронический характер изложения поддерживает диалогизм повество-
вания. О диалогизме как прерогативе комического см.: Пропп В. Проблемы 
комизма и смеха. СПб., 1997.

22  Проблеме диалогизма (в более широком плане, чем вопрос жанра) 
посвящена статья М. Липовецкого «С потусторонней точки зрения» (Спец-
ифика диалогизма в поэме Венедикта Ерофеева «Москва — Петушки»)». См.: 
Русская литература ХХ века: направления и течения. Вып. 3. Екатеринбург, 
1996. С. 89–108.

23  О взаимозаменяемости (взаимозависимости) этих и  других образов 
уже говорилось.
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формируют речевую доминанту «сценического» текста 
«Москвы — Петушков».

Во-вторых, моно-, диа-, поли-логическое построе-
ние повествования дополняется принципом драматур-
гической инсценировки, театрализованного проигры-
вания текста, ролевого оформления образа главного 
героя: Веничка  — посетитель привокзального ресто-
рана, играющий роль пассажира экспресса, едущего 
в  Пермь (с.  23), Веничка-Шаляпин-Отелло, «репети-
рующий» «бессмертную драму»24 «в одиночку и сразу 
во всех ролях» (с. 32), Веничка — «Каин» и «Манфред» 
(с.  34), Веничка-бригадир  — «маленький принц» 
(с.  41), Веничка-бригадир  — Наполеон («Один только 
месяц — от моего Тулона до моей Елены», с. 43)25, Ве-
ничка — «следователь» (с. 78), Веничка — Шехерезада 
(= Шахразада26) (с. 110, 112), Веничка — «милая стран-
ница» (с.  126–127), Веничка  — «старший лейтенант» 
(с. 126–127), Веничка — Президент (с. 120) и др. Коми-
ческий прием «quid pro quo» («один в роли другого») 
усиливает драматургическую природу образа веду
щего персонажа.

Apropos. «Одним в  роли другого» оказываются и  второсте-
пенные персонажи: например, Семеныч — не ревизор, а только 
«кажимость» ревизора (гоголевский мотив), Митрич — царь Ми-
тридат; и др. 

24  Как известно, у Шекспира — трагедия. Однако И. Скоропанова об-
ращает внимание, что Ерофеев «прибегает к  перефразированию назва-
ния, используя вместо канонического первую строчку воспринимавшейся 
как фольклорная песенки «Отелло, мавр венецианский» (плод совмест-
ного творчества Сергея Кристи, Владимира Шрейберга, Алексея Охри-
менко» (см.: Скоропанова И. Русская постмодернистская литература. М., 
1999. С. 162). 

25  Дублирование сопоставления «Веничка-Наполеон» усиливается по-
явлением «наполеоновских» мотивов Достоевского («твари дрожащие или 
право имею») (с. 22, 68).

26  Последнее поименование Венички, как известно, принадлежит Семе-
нычу. В данном случае, как и прежде, можно говорить о «смешении» и при-
писывании качеств характера главного героя другим персонажам: вряд ли 
Семеныч, которого «история мира привлекала <…> единственно лишь аль-
ковной своей стороною» (с. 111), мог знать и использовать в речи фонетиче-
ские варианты имени героини «Тысячи и одной ночи». 
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Наконец, драматургический диалогизм повество-
вания Ерофеева поддерживается стилистически. 
Например, различением в  «моно(диа)логе» Венички 
с  Веничкой местоименного оформления обращения 
к  самому себе посредством «я» и  «ты». Из воспоми-
наний о  покупке гостинцев для любимой и  ребенка: 
«Это ангелы мне (выд. мною. — О. Б.) напомнили о го-
стинцах, потому что те, для кого они куплены, сами 
напоминают ангелов. Хорошо, что купил… А когда ты 
(можно было бы предположить использование формы 
«я». — О. Б.) их вчера купил? Вспомни…» (с. 22). Или: 
«—Да брось ты,  — отмахнулся я  сам от себя,  — раз-
ве суета мне твоя нужна? Люди разве твои нужны? 
До  того ли мне теперь?..» (с.  21). То есть внутри речи 
одного персонажа (в данном случае — Венички), вну-
три разговора героя с самим собой, звучат различные 
местоимения, «внутренний монолог» превращается 
во «внутренний диалог».

Диалогизации повествования служит и  систе-
ма обращений героя не только к  другим персонажам 
(«ангелы», «Господи», к попутчикам — «черноусый», 
«декабрист» и др.), но и к самому себе: «Ничего, ниче-
го, — сказал я сам себе, — ничего. <…> Все идет как сле-
дует. Если хочешь идти налево, Веничка, иди налево, 
я тебя не принуждаю ни к чему…» (выд. и подчеркнуто 
мною. — О. Б.) (с. 20).

Эмоционально-окрашенные риторические фигуры 
способствуют созданию впечатления живой разговор-
ной речи, то есть в свою очередь также работают на диа-
логическую драматизацию текста. Вопросы-ответы: 
«Вы, конечно, спросите: а дальше, Веничка, дальше что 
ты пил?..» (с.  18 и  др.) или «Ведь, правда, интересное 
мнение?..» (с.  42); восклицания: «О, тщета! О  эфемер-
ность! О, самое бессильное и  позорное время в  жизни 
моего народа  — время от рассвета до открытия всех 
магазинов!» (с. 20); императивы: «Вот, полюбуйтесь…» 
(с. 42) или знаменитое «Встань и иди…» (с. 35 и др.); по-
вествовательно-рассказовые формулы речи: «Вот сей-
час я вам расскажу…» (с. 33) и др.
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Последний пример демонстрирует, что именно 
диалогизм (а не маршрут путешествия, не смена впе-
чатлений, не названия новых станций) стимулирует 
действие. Например, на два голоса разговаривая сам 
с  собой, Веничка сентенствует по поводу ума и  души, 
совести и  вкуса: «Совесть и  вкус  — это уж так много, 
что мозги делаются прямо излишними…» (с. 48). И уже 
в следующем абзаце, без какого-либо перехода, звучит 
вопрос самому себе, который направляет ход мысли ге-
роя в  иное русло: «А когда ты в  первый раз заметил, 
Веничка, что ты дурак?» (с. 48). Или, например, диалог 
Венички с  читателем о  его любви к  «белобрысой» 
«блуднице» столь  же неожиданно «углубляется» од-
ним только вопросом: «А если вам интересно, где и как 
я ее откопал, если интересно — слушайте…» (с. 54).

Однако полилогичность наррации Ерофеева поверхност-
ная (мнимая, фиктивная), ибо, как и  в случае со сходством 
«образов» и «идей» персонажей, в ситуации с их языком и ре-
чью тенденции индивидуализации не прослеживается. Герои 
говорят не просто на одном языке, но одним и тем же языком, 
используя те же синтаксические обороты, речевые фигуры 
и  лингвистические конструкции. Например, речь Венички 
часто строится на основе иронической полисемии: подмене 
зависимых слов двух омофонов, переподстановке квазиси-
нонимов или наложении (сращении) двух синтагм на основе 
одного и того же слова: «А она (о «блуднице с глазами, как об-
лака», с. 58. — О. Б.) — подошла к столу и выпила, залпом, еще 
сто пятьдесят, ибо она была совершенна, а совершенству нет 
предела» (с. 56) («пить без предела» и «совершенству нет пре-
дела»). Или: «Это — женщина, у которой до сегодняшнего дня 
грудь стискивали только предчувствия» (с.  56) (наложение: 
«теснить грудь» и «тискать грудь»). Или: «Если я захочу по-
нять, я все вмещу. У меня не голова, а дом терпимости» (с. 79) 
(исходное выражение: «не голова, а Дом Советов»). Или: «Ну 
что ж, я встал и пошел. Не для того, чтобы облегчить себя. Для 
того, чтобы их облегчить» (с.  36) (соположение: «облегчить-
ся», то есть «справить малую нужду», и  «облегчить душу»). 
Черноусая женщина в берете строит свою речь сходным обра-
зом, посредством общего слова наслаивая в единой конструк-
ции две различные фразы даже фразеологизмы: «в  глазах 
у  меня голова кружилась…» (с.  98), диффундируя «в  глазах 
закружилось (чаще  — потемнело)» и  «голова закружилась». 



33Жанровый антикатон «Москвы-Петушков»

А в диалоге Венички и Черноусого фразы собеседников то эхом 
отзываются друг в друге (с. 100–101), то оказываются настоль-
ко лексически близкими, что вряд ли могут быть атрибутиро-
ваны без указания имени говорящего: «И стоит мне прочесть 
хорошую книжку — я никак не могу разобраться, кто отчего 
пьет: низы, глядя вверх, или верхи, глядя вниз» (с.  84). Как 
видно, приведенные слова Черноусого «не-художественно» 
близки рассказу Венички о  его неудавшемся бригадирстве: 
«Низы не хотели меня видеть, а верхи не могли без смеха обо 
мне говорить» (с. 44). 

Те же персонажи, каждый от своего имени и  независимо 
друг от друга, рисуют сцену смерти Чехова27, комментарии к ко-
торым излишни. Черноусый: «Последние предсмертные слова 
Антона Чехова какие были? <…> Он сказал: “Ихь штэрбе”, то 
есть “я умираю”. А потом добавил: “Налейте мне шампанского”. 
И  уж тогда только  — умер» (с.  80). Веничка: «А Антон Чехов 
перед смертью сказал: “Выпить хочу…” И  умер» (с.  143). (PS.: 
Может быть, на месте Чехова в одном из рассказов было бы «не 
хуже» с  художественной точки зрения оказаться какому-либо 
другому классику)28. 

Можно добавить, что тот же Черноусый использует в  своей 
речи (безотносительно к  Веничкиному повествованию) мотив 
«встань и иди» (с. 81), а в рассказе о любви «декабриста» в ко-
веркотовом пальто звучит Веничкина тема воскресения («вос-
кресюсь», с. 92), хотя и в данном случае можно было бы ожидать 
развития столь многогранной темы любви в  еще «не бывшем 
в употреблении» ракурсе. 

Теперь, если вновь вернуться к поиску традиции, ко-
торой следует Ерофеев, и вспомнить столь часто упоми-
наемого критикой Гоголя, то становится очевидным, 

27  Описание последних предсмертных часов А. Чехова даны О. Книппер-
Чеховой. См.: Чехов в воспоминаниях современников. М., 1960. Современный 
взгляд на обстоятельства смерти А.  П.  Чехова проанализированы в  статье: 
Богданова О. В. Самый чеховский рассказ И. А. Бунина. «Господин из Сан-
Франциско» // Богданова  О.  В. Русская литература ХIХ  — начала ХХ  века. 
Традиция и современная интерпретация. СПб.: Изд-во РГПУ им. А. И. Герце-
на, 2019. С. 605–642.

28  Попутно обратим внимание на фразу(-зы): «а дальше?», звучащие 
в этом диалоге (с. 80). Сама стилевая форма фразы и ее эстетическая функ-
ция в тексте наводят на еще одну ассоциацию — заставляют вспомнить поэмы 
Льва Рубинштейна «Все дальше и дальше…» (1984) и «Всюду жизнь» (1986), 
в которых диалог-сюжет строится не только с игрой вокруг слова «дальше», 
но и по той же речестилевой схеме. 
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что «образцом для подражания» в данном случае ока-
зываются не столько «Мертвые души» как повествова-
ние-путешествие, а драматическая пьеса «Ревизор», на 
внешнем композиционном уровне организованная об-
разом дороги. (Sic: Близок Ерофееву и заключительный 
гоголевский пассаж «Ревизора»: «Чему смеетесь? Над 
собою смеетесь!…»29).

Наконец, если остановиться на жанровой дефиниции 
«Москвы  — Петушков» как поэмы, звучащей в  тексте 
(с. 42), то и здесь следует вспомнить Гоголя и его поэму, 
указывающую на связь с  Данте, по высокому образцу 
которой создавались «Мертвые души», и отметить, что 
«комедия», которую «разыгрывает» Ерофеев, в какой-
то мере тоже «божественная». Если признать следова-
ние Ерофеева гоголевской традиции и попытаться обо-
сновать жанр современной «поэмы», то аргументами 
могут послужить наличие лирического субъективного 
переживания героя («самоизлияние души», боль и «ми-
ровая скорбь»), возвышенно-патетический (хотя и иро-
нически-сниженный) стиль, глубоко проникновенные 
(«серьезные») лирические отступления и  многое дру-
гое, констатированное критикой30.

Между тем, на наш взгляд, всерьез относиться 
к  дефиниции «поэма» не следует, так как определе-
ние «Москвы  — Петушков» как поэмы звучит только 
в тексте и только один раз (оно выносилось на обложку 
в первом издании романа, но впоследствии было сня-
то, можно предположить, самим автором). С таким же 
успехом можно было бы рассматривать и другие жан-
ровые разновидности, «(не)случайно оброненные» ав-
тором в романе: «Черт знает, в каком жанре я доеду до 
Петушков… От самой Москвы все были философские 

29  Гоголь Н. Собрание сочинений: в 8 т. М., 1984. Т. 4. С. 91.
30  Как уже упоминалось, научное обоснование жанру поэмы «Москвы — 

Петушков» дает М. Альтшуллер (см.: Альтшуллер М. «Москва — Петушки» 
Венедикта Ерофеева и традиции классической поэмы» // Русская литература 
ХХ века: направления и течения. Вып. 3. Екатеринбург, 1996. С. 69–77).
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эссе и мемуары, все были стихотворения в прозе, как 
у  Ивана Тургенева… Теперь начинается детектив-
ная повесть… (выд. мною.  — О.  Б.)» (с.  75), которые, 
как видно, вполне квалифицированно, компетентно 
и уместно характеризуют различные повествователь-
ные стратегии «Москвы  — Петушков». Следуя логи-
ке ерофеевской наррации, можно предположить, что 
в  его определении «поэма» больше внутренней мор-
фологической семантики междометия или наречия, 
чем существительного: именно так во времена Ерофе-
ева можно было выразить восторженное отношение 
к любому предмету или действию, высказать эмоцию 
или закрепить впечатление: «Поэма!», в  отличие от 
недавнего «около-литературного» «Абзац!» или более 
современного литературно-мотивированного — «Сказ-
ка!», «Класс!» или «Супер!».

Из всех уже приводимых выше жанровых разно-
видностей, которыми маркировали «Москву  — Пе-
тушки», заслуживает внимания определение еро-
феевского повествования как исповеди, что смыкает 
текст Ерофеева с еще одной традицией — лермонтов-
ской повестью «Герой нашего времени», но об этом 
речь пойдет ниже — в связи с литературными аллю-
зиями текста Ерофеева. 

Таким образом, можно заключить, что Ерофеев 
создавал свое произведение, с одной стороны, следуя 
традиции классического реалистического повество-
вания (преимущественно гоголевского иронически 
«правдивого» изображения «человека, взятого из 
нашего же государства»31), обозначая связь с  ли-
тературной традицией и  задавая знаки интерпре-
тации характера и  героя, с  другой  — отталкиваясь 
и дистанцируя свой текст от традиции соцреалисти-
ческой прозы (о  чем еще будет речь далее), тем са-
мым оправдывая неожидаемость стиля и  манеры 

31  Гоголь Н. Собрание сочинений: в 8 т. М., 1984. Т. 5. С. 256.



36 БОГДАНОВА О.В. «Вся жизнь — Петушки»

повествования. Однако и в том, и в другом случае пи-
сатель нарушал сложившиеся правила, избегал при-
вычные нормы, ломал устоявшийся эталон/шаблон 
принципов развертывания романа (или повести (!): 
настало время усомниться и  в этом определении32), 
что и послужило началу поиска синкретических (или 
синтетических) путей, впоследствии реализованных 
в  разрушении жанрового канона и  доминировании 
гибридных форм в постреализме, в постмодернизме, 
в постпостмодернизме33. 

32  В журнальной публикации («Трезвость и  культура») «Москва  — 
Петушки» значились (= квалифицировались) как повесть. 

33  Об «общей расслабленности поэтики» как признаке постмодерна 
говорит Вяч. Курицын (см.: Курицын В. Русский литературный постмодер-
низм. М., 2001. С. 235 и др.).







Главный негерой повести  
«Москва — Петушки»

Другой весьма важный, может быть, самый важный 
вопрос, возникающий у исследователей «Москвы — Пе-
тушков», вопрос о новом типе героя, отразившем (или 
предугадавшем, предопределившем) в  современной 
русской литературе новое (в том числе постмодерное) 
мировоззрение.

Итак, кто же такой главный герой «Москвы  — 
Петушков»?

Имя — Веничка (лат. «благославенный»1).
Фамилия — Ерофеев2.
Возраст  — «стукнуло тридцать прошлой осенью» 

(с. 60).
Сфера профессиональных интересов — «экс-бригадир 

монтажников ПТУСа» (с.  42), автор нескольких лите-
ратурных «вещиц» (возлюбленная героя «одну <…> 
вещицу <…> читала», с. 55) и «автор поэмы «Москва — 
Петушки» (с. 42)3. 

Семейное положение — кажется, холост, имеет сына 
трех лет, который знает «букву “ю”, как свои пять паль-
цев» (с. 51)4.

1  Тихонов А., Бояринова Л., Рыжкова А. Словарь русских личных имен. 
М., 1995. С. 92.

2  В данном случае тема двойничества варьируется еще и еще раз: 1) ге-
рой — двойник автора; 2) по словарю В. Даля «Ерофей, раст. черный-ко-
ровяк, Verbascum nigrum. Ерофеич, ерошка,  м., горькое вино, настойка, 
водка, настоянная травами. Ерофейничать, ерошничать, пьянствовать 
<…>» (Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. Т. 1. 
М., 1999. С. 521–522). Наблюдение одним из первых высказал Г. Дзаппи (cм.: 
Дзаппи Г. Апокрифическое Евангелие от Венички Ерофеева // Новое литера-
турное обозрение. 1999. № 38. С. 327).

3  Близость автора и  героя (сближение, идентификация «я  =  он»), как 
известно, характерная и конститутивная черта постмодерна. По Вяч. Кури-
цыну, в таком случае речь должна идти о герое-симулякре: «<…> симулякр 
появляется там, где появляется реальное имя», так как «рассказ о герое с ре-
альным именем — всегда симуляция, обман, провокация тайны» (Курицын В. 
Русский литературный постмодернизм. М., 2001. С. 202).

4  Замечание Ерофеева относительно буквы «ю», можно предполо-
жить,  — носит биографический характер, однако при наличии огромного 
количества аллюзивных связей с ироническими приемами Гоголя невольно 
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Детали портрета: «бездомный и тоскующий шатен» 
(с. 20), с глазами, полными «всякого безобразия и смут-
ности» (с. 25). 

Особые приметы (физиологические): никто из при-
ятелей-собутыльников Венички не видел, чтобы он 
«по малой нужде» («до ветру») ходил (с. 33), и он «за 
всю свою жизнь ни разу не пукнул» (с. 37). (Обращает 
на себя внимание выделенность именно физиологи-
ческих  — «низких»  — черт, тогда как в  традиционном 
герое предшествовавшей литературы автор обращался 
к чертам нравственной, духовной неординарности лич-
ности. Ерофеев намеренно использует контрход, при-
ем-перевертыш).

Черт внешнего вида героя автор не дает, хотя извест-
но, что Веничка исповедует чеховский принцип «в че-

вспоминается, что, например, в «Повести о том, как поссорился…» рот у Ива-
на Ивановича «несколько похож на букву ижицу» или панталоны у  Ивана 
Никифоровича «в виде буквы Л» (Гоголь Н. Собрание сочинений: в 8 т. М.: 
Правда. 1984. Т. 2. С. 190, 191), а в «Мертвых душах» зять Ноздрева оскорблен 
словом «фетюк», так как (из примечания Гоголя) «фетюк» — слово обидное 
для мужчины, происходит от Θ, буквы, «почитаемой некоторыми неприлич-
ною буквой» (Там же. Т. 5. С. 76). 

Железнодорожная станция Петушки
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ловеке все должно быть прекрасно…» (с.  107), правда, 
кажется, не всегда может его реализовать. Ибо «взгляд 
со стороны» на героя таков: вышибала у  входа в  вок-
зальный ресторан взглянул на Веничку, «как на дохлую 
птичку или как на грязный лютик» (с.  23), директор 
Британского музея во время «ангажемента» восклик-
нул: «Это в таких-то штанах чтобы я вас стал ангажиро-
вать? <...> Это в таких-то носках чтобы я вас ангажиро-
вал?..» (с. 107). Обратим внимание на стилевую окраску: 
не «брюки», а  «штаны»; в  носках  — не цвет, а  запах: 
«<…> стал передо мной на карачки и принялся обнюхи-
вать мои носки» (с. 107); и тогда же лорды заключили: 
«чучело», «пугало», «пыльный м…к» (с. 108). 

Пожалуй, единственной характерологической чер-
той внешности персонажа становится чемоданчик, 
с которым герой «сроднился» и который часто и нежно 
(пока не украли) «прижимал к  сердцу» (с.  23, 29)5. 
Э. Власов: «Небольшие фибровые или фанерные чемо-
данчики были в СССР неотъемлемым аксессуаром об-
раза скромного советского трудящегося — на знаковом 
социальном уровне они противопоставлялись кожаным 
портфелям чиновников и  интеллигенции»6. Ласка-
тельно-уменьшительный суффикс передает трепетное 
отношение хозяина к самому предмету и к его содержи-
мому (гостинцы и выпивка, с. 27).

Уже первая, хрестоматийно известная фраза, откры-
вающая повествование о Веничке: «Все говорят: Кремль, 
Кремль. Ото всех я слышал про него, а сам ни разу не ви-
дел. Сколько раз уже (тысячу раз), напившись или с по-
хмелюги, проходил по Москве с  севера на юг, с  запада 
на восток, из конца в конец, насквозь и как попало, — и 
ни разу не видел Кремля» (с. 18)7 — задает образ героя-

5  Черта автобиографическая. См.: Л.  Любчикова о  «чемоданчике не-
взрачном» (Театр. 1991. № 9. С. 81).

6  Власов Э. Бессмертная поэма Венедикта Ерофеева «Москва — Петуш-
ки». Спутник писателя // Ерофеев В. Москва — Петушки. М.: Вагриус. 2001. 
С. 133. 

7  Ср: Л. Любчикова: «Сын рос, Бенедикт иногда с ним приезжал в Мо-
скву, специально водил показывать Красную площадь» (Театр. 1991. №  9. 
С. 81).
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пьяницы («напившись или с похмелюги») — и в дальней-
шем повествовании эта характерологическая черта пер-
сонажа подтверждается и закрепляется.

Избрание в  качестве ведущего персонажа героя-
пьяницы весьма точно отражает общественную ситу-
ацию конца 1960-х — начала 70-х гг., когда обнаружил 
себя кризис «положительного героя» советской ли-
тературы. Почти одновременно с  не-героями («пас-
сивными» героями) деревенской прозы, не-героями 
(«конформистами») городской прозы, не-героями 
(«маргинальными», «амбивалентными» героями) 
прозы «сорокалетних» Веничка стал первым лите-
ратурным представителем не-героя «поколения сто-
рожей и  дворников», истопников и  ассенизаторов, 
будущих писателей-постмодернистов, которые вслед 
за писателями начала века обнаружили, что «исти-
на  — в  вине»8. «Ибо жизнь человеческая не есть ли 
минутное окосение души? И затмение души тоже? Мы 
все как бы пьяны, только каждый по-своему, один вы-
пил больше, другой меньше. И  на кого как действу-
ет: один смеется в глаза этому миру, а другой плачет 
на груди этого мира. Одного уже вытошнило, и ему 
хорошо, а другого еще только начинает тошнить <…>» 
(с. 150)9.

Не-герой Ерофеева  — спившийся интеллектуал, со-
циально-пассивный, общественно-индифферентный, 

8  Ср: Л. Любчикова: «…была тогда мода на пьянство» (Театр. 1991. № 9. 
С. 81). Хотя, вероятно, не столько мода, сколько своеобразная попытка пре-
одоления реальности, особого рода «диссидентство». Ср.: Вяч.  Курицын 
о том же: «Не менее важен <…> алкоголь как основа мифа андеграундного: 
читатели Ерофеева, легендарные поколения “дворников и сторожей” выра-
ботали культуру пития с глубоким политическим подтекстом — это означало 
не служить советской власти и, во-вторых, крепить узы романтической дис-
сидентской дружбы» (Курицын  В. Русский литературный постмодернизм. 
М., 2001. С. 143).

9  Знаковое для постмодернизма словечко «как бы», можно предполо-
жить, было именно Ерофеевым введено в литературный обиход, а впослед-
ствии стало «очень-приговским» (см.: Борухов Б. Категория «как бы» в по-
эзии Д.  А.  Пригова // АРТ: Альманах исследований по искусству. Саратов, 
1993. Вып. 1. С. 94–103). В тексте Ерофеева оно звучит еще и в другом случае: 
«И руки у него как бы тряслись!..» (с. 86).
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но достаточно умный, наблюдательный и проницатель-
ный, образованный, начитанный и  эрудированный, 
весьма ироничный, неброско асоциальный и  аполи-
тичный: «Я остаюсь внизу, и снизу плюю на всю вашу 
общественную лестницу. Да. На каждую ступеньку лест-
ницы  — по плевку. Чтобы по ней подниматься, надо 
быть пидорасом, выкованным из чистой стали с головы 
до пят (всп. метафору Н.  Тихонова: «люди-гвозди».  — 
О. Б.). А я — не такой» (с. 44)10. 

Ерофеев моделирует образ героя, находящегося вне 
литературного закона тех лет: лишенного социальной 
детерминированности и значимо-общественной мотиви-
рованности, «политически неграмотного» и  «морально 
неустойчивого». Вместе с  тем герой Ерофеева подчер-
кнуто вырисован по типу «как все»: писатель создает об-
раз знающего, бывалого, умудренного опытном человека 
(«по опыту…», с. 18; «все знают…», с. 19 (трижды на од-
ной странице); «дети знают…», с. 27, 28; и др.), — типи-
ческого для своего времени и круга.

Отрицательный с  точки зрения «литературного ко-
декса» тех лет, герой Ерофеева  — пьяница, персонаж 
не из числа образцовых. Но он создается автором так, 
что герой постепенно начинает восприниматься как по-
ложительный (хотя и  иронический) персонаж. Худож-
ник теоретически верно и  эстетически чутко смягчает 
«отрицательность» черт своего героя, не делая из него 
злодея или убийцу, «социально опасного» алкоголи-
ка, «пьяницу и дебошира», а только «тихого пьяницу», 
в  котором, как и  в любом комическом персонаже, по 
В.  Проппу, «отрицательные качества не должны до-
ходить до порочности»11. «Опьянение смешно только 
в  том случае, если оно не окончательное. Смешны не 
пьяные, а пьяненькие. Пьянство, доведенное до порока, 

10  Признать доминирующим пафосом повествования Ерофеева обличи-
тельный и социальный, как это сделал С. Чупринин, — значит вульгаризиро-
вать замысел автора, навязать тексту те интенции, которые ему не присущи. 
Однако и категорически отказать Ерофееву в наличии асоциальных тенден-
ций нельзя. 

11  Пропп В. Проблемы комизма и смеха. Изд. 2-е. СПб., 1997. С. 172.
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никогда не может быть смешным»12. Таковым и создает 
своего героя Ерофеев.

Писатель не только не сосредоточивается на отри-
цательных сторонах натуры героя (в частности, на тяге 
к  алкоголю), но и  не разрабатывает глубоко положи-
тельные качества характера Венички (что во многом ли-
шило бы образ комизма), но во имя жизненной вероят-
ности и эстетической убедительности не лишает его ни 
тех, ни других. Образ Венички наделяется множествен-
ными и  разнообразными чертами, которые в  совокуп-
ности и придают ему художественную выразительность 
и колоритность. 

Особенно важно (и принципиально — с точки зре-
ния поэтики «новой литературы»), что писатель отка-
зывается от привычной для своего времени оценочно-
сти, обличительно-разоблачительной ноты («В мире 
нет виноватых», с.  145). Пьянство Венички не только 
не мешает, но скорее способствует причисленности 
его к миру героев (по Ерофееву) «положительно поло-
жительных», в числе которых оказываются не только 
собутыльники, но и ангелы (с. 21), и дети (с. 157–158), 
и  Антон Чехов (с.  143), и  Модест Мусоргский, «весь 
томный, весь небритый», который, бывало, леживал 
«в канаве с перепою» (с. 81), и Фридрих Шиллер, кото-
рый «жить не мог без шампанского» (с. 81), и «алкого-
лик» и «алкаш» «тайный советник» Иоганн фон Гете, 
у которого (как помним) «руки <…> как бы тряслись» 
(с. 86) и мн. др.

Внешняя социальная несостоятельность, асоци-
альность, воплощенная в  романе посредством мотива 
пьянства, избавляет героя от зависимости в этом мире, 
порождает некое ощущение не-зависимости, освобож-
денности от условностей этого мира (среды, общества. 
социума), дарует герою «свободу выбора»13. 

По словам Вик. Ерофеева, «алкоголик (ласковая, за-
стенчивая, трепетная, хамская душа) оказался трезвее 

12  Там же. С. 55.
13  Ср.: В. Муравьев о «самом главном в Ерофееве» — «свободе» (Театр. 

1991. № 9. С. 94).
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трезвого мира», чье «наркотическое путешествие» стало 
«благой вестью» о  «несовместимости советизма и  рус-
ской души», чей «”природный” цикл запоя и похмелья» 
продемонстрировал «отказ от навязанных народу идео-
логических календарей» («Русские цветы зла»).

Н.  Живолупова: «Философские установки Венички 
определяют идеи контркультуры, уход в царство темной 
меонической свободы. Бегство в мир иррационального, 
одним из художественных адекватов которого в  поэме 
является пьянство, — средство сделать себя нечувстви-
тельным к воздействиям действительности»14. 

По А. Генису, в этой художественно системе — «пьян-
ство … — концентрат инобытия», «опьянение — способ 
вырваться на свободу, стать — буквально — не от мира 
сего»15.

На сюжетном уровне весь текст представляет собой 
«клинически достоверную картину» похмельной испо-
веди философствующего алкоголика: «рассчитанный 
чуть ли не до миллиграмма сюжет». А.  Генис: «Алко-
голь — стержень, на который нанизан сюжет Ерофеева. 
Его герой проходит все ступени опьянения — от первого 
спасительного глотка до мучительного отсутствия по-
следнего, от утренней закрытости магазина до вечерней, 
от похмельного возрождения до трезвой смерти. В стро-
гом соответствии этому пути выстраивается и  компо-
зиционная канва. По мере продвижения к  Петушкам 
в тексте наращиваются элементы бреда, абсурда»16.

Е.  Смирнова добавляет по этому поводу: «Формо-
образующая роль выпивки заключается у  Ерофеева 
в том, что процесс опьянения героя идет у него рука об 
руку с  расширением того художественного простран-
ства, в котором герой существует и действует, выходом 
его из узких пределов быта в беспредельное простран-
ство… Поездка Венички в Петушки оказывается только 
поводом к  безгранично широкой постановке вопроса 

14  См.: Живолупова Н. Паломничество в Петушки, или Проблема мета-
физического бунта в исповеди Венички Ерофеева // Человек. 1992. № 1.

15  Генис А. Благая весть // Генис А. Иван Петрович умер. М., 1999. С. 52.
16  Там же. С. 51.
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о смысле и сущности человеческой жизни в объеме всей 
известной нам истории»17. 

По мере приближения к  Петушкам постепенно 
хмелеющий герой Ерофеева, поли-, диа- и  моно-ло-
гизируя, раскрывает и обнажает свою «сокровенную» 
душу, что не могло быть предметом художественного 
осмысления в предшествующие десятилетия развития 
русской литературы. Однако герой не только не отвра-
тителен в своих излияниях, но даже симпатичен, и, как 
уже отмечалось, по законам нарождавшейся постмо-
дернистской поэтики, не только тезка, но до известной 
степени «alter ego» автора18. 

Веничка Ерофеев отправляется на электричке из Мо-
сквы в Петушки в поисках «упоения». На этом пути Мо-
сква (синонимом могут выступать Кремль или Красная 
площадь) и  Петушки оказываются полярно разнесен-
ными пунктами. Если в литературе предшествующих де-
сятилетий, как правило, искомой и вожделенной целью 
«путешествия» становились как раз Москва и  Кремль 
(ср.: В. Маяковский: «Начинается земля, как известно, от 
Кремля»), то герой Ерофеева, как известно, его «сам ни 
разу не видел» (c. 18). И если в романе «Петушки — это 
место, где не умолкают птицы ни днем, ни ночью, где ни 
зимой, ни летом не отцветает жасмин19» (с. 46), где «пер-

17  Смирнова Е. Венедикт Ерофеев глазами гоголеведа // Русская литера-
тура. 1990. № 3. С. 59.

18  М. Липовецкий подчеркивает близость, но не-слиянность автора и ге-
роя: «Поэма “Москва — Петушки” противостоит тем произведениям русской 
постмодернистской литературы, в которых обнаруживает себя явление “смер-
ти автора” (“Палисандрия” Саши Соколова, романы Михаила Берга, “Душа 
патриота, или Различные послания к Ферфичкину” Евгения Попова, “русская 
красавица” Виктора Ерофеева, “Особняк” Татьяны Щербины). “Смерть авто-
ра”  — первопричина “дурной бесконечности” <…> Поэма же Вен.  Ерофеева 
кратка и  цельна благодаря цельности и  осязаемости авторского взгляда на 
мир, как бы передоверяемого альтер эго (экзистенциальному двойнику) пи-
сателя, от лица которого осуществляется повествование» (cм.: Липовецкий М. 
Апофеоз частиц, или Диалоги с Хаосом // Знамя. 1992. № 8). 

19  «Жасмин», вероятно, можно считать «репликой» из Гоголя («Мертвые 
души»): о  приятной даме: «Жасмины понеслись по всей комнате». Другие 
аллюзии к «жасмину» см. в работе: Власов Э. Бессмертная поэма Венедикта 
Ерофеева «Москва — Петушки». Спутник писателя // Ерофеев В. Москва — 
Петушки. М.: Вагриус, 2001. С. 238–239, 452.
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вородный грех, может, он и был, — там никого не тяго-
тит» (с. 46), где его ждут любимая женщина («белобры-
сая» «блудница») и ребенок и где «свет» («Через муки на 
Курском вокзале, через очищение в Кучино, через грезы 
в Купавне — к свету в Петушках», с. 68), то исходный (по 
сюжету он же и конечный) пункт путешествия Венички — 
Москва и Кремль — ассоциируются с дьявольским нача-
лом («муки», «чернота», «тьма», Сатана, Сфинкс — «не-
кто без ног, без хвоста и без головы», эриннии — богини 
мщения, понтийский царь Митридат с ножиком в руках, 
убийцы и др.). То есть уже на фабульном (а опосредовано 
и на идейном) уровне в романе Ерофеева обнаруживает 
себя не характерный 1960–70-м годам идейно-социаль-
ный «перевертыш», постмодернистское деконструиро-
вание общепринятых представлений об иерархичности 
(главное = неглавное, центр = периферия, социальное = 
асоциальное, логическое = иррациональное, и т.п.).

По своей сути пьянство ведущего персонажа  — не 
проявление слабости характера, не следствие «соци-
альных пороков», не «протест против существующих 
порядков», как могло быть трактовано в традиционно-
советской литературе20, а  «самоизвольное мучениче-
ство», страдание, возложенное им на себя сознатель-
но и  добровольно. Персонажный характер создается 
как характер человека жалостливого, смиренно при-
нимающего неправедность мира, покорно терпящего 
небрежение окружающих, кротко переносящего вы-
павшие на его долю незаслуженные испытания, героя 
«маленького» и  (одновременно) «лишнего». Принцип 
жизнепонимания героя заключается в  том, что «все 
на свете должно происходить медленно и неправиль-
но, чтобы не сумел загордиться человек, чтобы чело-
век был грустен и растерян» (с. 19), ядро которого явно 
дискуссионно отталкивается от горьковского: «Чело-
век <…> это звучит гордо!»

20  Ср. А. Зорин: «”Москва — Петушки” — одна из самых последовательно 
антиидеологических книг во всей нашей словесности…» (Зорин А. Опознава-
тельный знак // Театр. 1991. № 9. С. 122).
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По форме же пьянство героя дает автору возможность 
правдивого высказывания по формуле: «Что у трезвого 
на уме, то у пьяного на языке». Е. Смирнова: «выпивка 
<…> формообразующий фактор <…> произведения»21.

Герой Ерофеева оказывается на грани философско-
го понимания трагически-серьезной сущности жизни22, 
но, по воле автора, облекает его в балаганно-шутовскую, 
пародийно-ироничную внешнюю форму. М.  Липовец-
кий определил этот тип поведения героя как «культур-
ный архетип юродства», шутовство, скрывающее за со-
бой мученичество23. Вик. Ерофеев отнес его к традиции 
русского скоморошества («Русские цветы зла»). Можно 
было бы добавить и более близкую по времени связь — 
шукшинские типажи-«чудики»24. Но, кажется, более 
точное и  правильное по отношению к  тексту романа 
Ерофеева определение героя — «дурак».

Как показывают наблюдения, после группы слов 
с  корнем от «пить» («пьяница», «пьянчуга», «вы-
пить», «напиться» и  др.) и  примыкающих к  ним слов 
со смысловым значением «опохмелиться», следующей 

21  Смирнова Е. Венедикт Ерофеев глазами гоголеведа // Русская литера-
тура. 1990. № 3. С. 59.

22  Ср.: Е. Смирнова: «вопрос о смысле и сущности человеческой жизни 
в объеме всей известной нам истории» (Смирнова Е. Венедикт Ерофеев гла-
зами гоголеведа // Русская литература. 1990. № 3. С. 59). 

23  См., например: Липовецкий М. Апофеоз частиц, или Диалоги с Хаосом 
// Знамя. 1992. № 8, или его же: «С потусторонней точки зрения» (Специфи-
ка диалогизма в поэме Венедикта Ерофеева «Москва — Петушки») // Русская 
литература ХХ века: направления и течения. Вып. 3. С. 89–108.

24  Тема близости героя Ерофеева героям Шукшина требует специаль-
ной разработки, но о ней можно говорить в связи со многими особенностя-
ми характера персонажей: образ главного героя (герой-чудак («чудик»), ге-
рой-дурачок с «больной», «тоскующей» душой; герой — философствующий 
пьяница или пьянствующий философ: «Чудик», «Алеша Бесконвойный» 
и  др.); принципы создания образов второстепенных героев; ситуативная 
и персонажная близость повествований («Срезал», «Кляуза» и др.), нарас-
тание трагизма в «чудачествах» героя («Жена мужа в Париж провожала» 
и др.), и даже любимый «м…к» Ерофеева — это шукшинский «чудак на бук-
ву “м”». В том же «шукшинском» ряду оказывается и «железнодорожный» 
рассказ В. Распутина «Не могу-у-у» (образы «тупого-тупого», «умного-ум-
ного», «черноусого», мотив «пустопорожности» и допустимое сопоставле-
ние «Герольд-Веничка»).
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по частотности употребления и в определенном смысле 
близкой по семантическому наполнению оказывается 
группа слов с корнем от «дурак»: «дурак» (с. 22, 29, 30 
(трижды на одной странице), 41, 48, 50, 51, 65, 66, 67, 85 
и т.д.), «дурной человек» (с. 29, 30), «придурок» (с. 43), 
«крошечный дурак» (с. 51), «не дурак» (с. 65–67), «сду-
ру» (с. 43), «дурачина», «дурачиться», «одурачивание», 
«одурачить» (с. 59) и по смыслу близкая к ним — «бесто-
лочь» (с. 41), «глупый» и даже «глупый-глупый» (с. 50), 
«простак», «примитив» (с. 19, трижды на одной страни-
це), «идиот», «пустомеля» (с. 50), «очумелый», «угоре-
лый», «умалишенный»25 (с. 59) и др. 

В этой связи уместно привести слова современника 
Ерофеева Василия Шукшина о том, что «герой наше-
го времени — это всегда дурачок, в котором наиболее 
выразительным образом живет его время, правда его 
времени…»26

Пьяница в  романе Ерофеева становится современ-
ным воплощением русского фольклорного дурака, и ос-
новой для переноса значения с инварианта на вариант 
становятся не только внешнее подобие, но и «народные» 
выражения: «напиться до дури», «напился, как дурак» 
и т.п. В тексте Ерофеева сближение этих понятий нахо-
дит свою реализацию: в рассказе о неудавшемся брига-
дирстве причиной «низвержения» героя послужило то, 
что Алексей Блиндяев «сдуру или спьяну» (с. 43) в один 
конверт вложил и  соцобязательства, и  «индивидуаль-
ные графики».

Как уже отмечалось, М.  Липовецкий, опираясь на 
работу Д.  Лихачева, А.  Панченко и  Н.  Понырко «Смех 
в Древней Руси» (Л.: Наука, 1984), скрупулезно и после-
довательно доказывает близость героя Ерофеева типу 
древнерусского юродивого, но, как и в случае с определе-
нием жанра, механически «примеряя» черты юродства 

25  Последний синоним к «дураку» заставляет вспомнить «практику» не 
только А. Грибоедова, но и советской власти: всех инакомыслящих объявлять 
сумасшедшими (всп. реальные судьбы М. Шемякина, Д. Пригова, С. Соколо-
ва и др.).

26  Шукшин В. Собрание сочинений: в 3 т. Т. 3. М., 1985. С. 618.
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к  образу современного героя. Кажется, в  данном слу-
чае Ерофеев больше ориентируется не на письменную 
традицию древнерусской литературы, а  на более древ-
нюю  — изустную народную традицию  — на фольклор. 
В  этой связи можно вспомнить, что, например, герой 
русского эпоса Василий Буслаев набирает свою дружи-
ну из богатырей (то есть положительно маркированных 
персонажей), сумевших выпить полутораведерную чар-
ку вина одним духом. Неслучайно и то, что в тексте ро-
мана присутствуют элементы сказочных сюжетов и мо-
тивов: например, мотив неоднократно оказывающегося 
на распутье героя: «Если хочешь идти налево, Веничка, 
иди налево <…> Если хочешь идти направо — иди напра-
во» (с. 20); «Если даже ты пойдешь налево — попадешь 
на Курский вокзал; если прямо — все равно на Курский 
вокзал. Поэтому иди направо <…>» (с. 20), значимость 
которого подчеркивается тем, что образ ростани откры-
вает и венчает повествование («Беги, Веничка, хоть куда-
нибудь, все равно куда!.. Беги на Курский вокзал! Влево, 
или вправо, или назад — все равно <…> Беги, Веничка, 
беги!..»; с. 154), его «идеологическое» значение — нача-
ло (и конец) физического пути и духовного поиска.

Герой Ерофеева «валяет дурака», дурачится и дура-
чит окружающих27. Но, как известно, нередко «дурак 
лучше многих умников»: «Дурак русских сказок об-
ладает нравственными достоинствами, и  это важнее 
наличия внешнего ума» (В.  Пропп28). И  хотя герою 
Ерофеева не отказано в  уме и  наблюдательности, для 
писателя было важнее найти (в противовес одержимым, 
правильным и все знающим Героям советской литера-
туры) героя, в котором «вдох и слеза перевесят расчет 
и  умысел» (с.  152), то есть героя «ни в  чем не уверен-
ного» (с. 25) и жалостливого, «деликатного» и «застен-
чивого» (с.  33), «тихого и  боязливого» (с.  25), носите-
ля как раз тех черт, обладателями которых чаще всего 
оказываются дураки и пьяницы. «О, если бы весь мир, 

27  Ср. у Гоголя: «Дурак на дураке сидит и дураком погоняет» («Мертвые 
души». Т. 2, гл. 3).

28  Пропп В. Проблемы комизма и смеха. Изд. 2-е. СПб., 1997. С. 142, 143.
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если бы каждый в мире был бы, как я сейчас, тих и бо-
язлив и был бы так же ни в чем не уверен: ни в себе, ни 
в серьезности своего места под небом — как хорошо бы! 
Никаких энтузиастов, никаких подвигов, никакой одер-
жимости! — всеобщее малодушие. Я согласился бы жить 
на земле целую вечность, если бы прежде мне показа-
ли уголок, где не всегда есть место подвигам. “Всеобщее 
малодушие” — да ведь это спасение от всех бед, это пана-
цея, это предикат величайшего совершенства!» (с. 25)29. 
Осколок горьковской крылатой фразы становится обо-
значением того «краеугольного камня», от которого от-
талкивается Ерофеев.

Дураки и  пьяницы видят мир искаженно, делают 
неверные умозаключения, но это именно то, что было 
нужно Ерофееву: деконструировать известную систему 
ценностей, отказаться от привычных схем, усомниться 
в верности идеологии, заставить иначе взглянуть на, ка-
залось, очевидное. Пьяный, дурашливый герой Венич-
ка Ерофеев остроумно и весело, комично и незлобливо 
высказал серьезные и откровенные соображения о том, 
«что есть истина», которые были на уме у  трезвого 
и вдумчивого писателя Венедикта Ерофеева. 

Ср.: Гоголь «Отрывок из письма, написанного автором после 
первого представления “Ревизора”»: «Лгать  — значит говорить 
ложь тоном так близким к истине, так естественно, так наивно, 
как можно только говорить одну истину, и здесь-то заключается 
именно все комическое лжи». Если перефразировать Гоголя, то 
ерофеевский герой, наоборот, говорит правду, но языком, близ-
ким к ерническому, несерьезному, «лживому», почти неправдо-
подобному: его правда завуалирована под ложь.

Обыкновенно все (или почти все) дураки русских ска-
зок были Иванами. Ерофеев не слишком далеко отошел 
от этого принципа: назвав героя своим именем, писа-
тель тем самым подтвердил близость «я» героя и «я» ав-
тора, снял дистанцию между героем и автором, избежав 

29  О. Седакова вспоминает о Ерофееве: «Ему нравилось все антигероиче-
ское, все антиподвиги, и расстроенное фортепиано — больше нерасстроенно-
го» (Театр. 1991. № 9. С. 101).
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абстрактности, закрепил равенство: я = ты = мы = все, 
о чем уже отчасти говорилось выше30. 

Дополнить это «равенство» и  «родство» можно и  тем, что 
в числе «всех», хотя и не пьяных, но «глупых-глупых», оказыва-
ются и ангелы, а «крошечными дураками» названы дети (с. 50–
51). В данном случае цепочка «ангелы — дети — дураки (= чудаки, 
юродивые) — пьяные» правомерна, так как связующим звеном 
здесь оказывается не социальный, не возрастной и не какой-ли-
бо другой признак, а только душа, сердце, чувство, к которым так 
часто апеллирует герой Ерофеева. 

В социальном плане тот же синонимический ряд может вы-
глядеть следующим образом: пьяницы  — дураки  — сумасшед-
шие — инакомыслящие — диссиденты.

Герой-пьяница предстал в романе Ерофеева подобно 
сказочному герою-дураку добрым, благодушным, жа-
лостливым, сердечным, кротким, мягким, стеснитель-
ным, незлобивым, отзывчивым, сострадающим, добро-
желательным, непосредственным и тем самым поколебал 
основу «правильного», «разумного» и  «все-знающего» 
героя Героя. Писатель открывал новый тип характера, 
хотя и  не вполне еще отказавшегося от представления 
об иерархичности мира. Герой постмодернистской и по-
стреалистической литературы пойдет дальше, он усом-
нится в  вечных ценностях, откажется от представления 
о необходимости нравственного закона внутри нас, асо-
циальность героя достигнет первобытного состояния (и 
проч.), чего пока еще не происходит с героем Ерофеева, 
в сознании которого все еще строго дифференцированы 
свет и тьма (Москва, Кремль — Петушки), все еще теплит-
ся надежда на второе пришествие («Я не знаю вас, люди, 
я вас плохо знаю, я редко на вас обращал внимание, но 
мне есть дело до вас: меня занимает, в чем теперь ваша 
душа, чтобы знать наверняка, вновь ли возгорается звез-
да Вифлеема или вновь начинает меркнуть, а это самое 
главное», с. 152), все еще согревает душу любовь к жен-
щине и  ребенку: («молитва» о  сыне: «Сделай так, Го-

30  Можно вспомнить еще и  то, что сын Ерофеева, о  котором идет речь 
в романе, тоже Венедикт (еще одна составляющая темы двойничества).
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сподь, чтобы он, если даже и упал бы с крыльца или печ-
ки, не сломал бы ни руки своей, ни ноги. Если нож или 
бритва попадутся ему на глаза — пусть он ими не играет, 
найди ему другие игрушки, Господь. Если мать его за-
топит печку — он очень любит, когда его мать затопляет 
печку — оттащи его в сторону, если сможешь. Мне больно 
подумать, что он обожжется… А если и заболеет, — пусть, 
как только меня увидит, сразу идет на поправку…»; с. 52).

Таким образом, выбор Ерофеевым героя-пьяницы 
(современного заместителя героя-дурака) стал определя-
ющим для философии и поэтики (пред-)постмодерниз-
ма. Писатель открыл дорогу образу не «венца творения» 
(с. 33): Веничка — не великий, а маленький, не суровый, 
а  жалостливый, не справедливый, а  сострадающий, не 
цельный, а  разбросанный, не уверенный, а  сомневаю-
щийся, не поучающий, а ищущий, не напористый, а де-
ликатный, не громогласный, а  тихий, он  — «другой» 
(термин). «Другой» герой задавал «другое» направление 
в развитии «другой» литературы и, в частности, в самом 
повествовании «Москва  — Петушки». Интересующей 
«маленького» человека темой разговора стала не обще-
ственная жизнь (хотя в очень узком ракурсе и обществен-
ная жизнь тоже: «О позорники! Превратили мою землю 
в дерьмовый ад — и слезы заставляют скрывать от людей, 
а  смех выставлять напоказ!..»31, с.  140; или «шаловли-
вый» и «двусмысленный» пароль революционеров: «Но 
правды нет и выше», с. 117; и др.), а «безгранично расши-
ренная» «сфера интимного» (с. 33), в ином, чем у Венич-
ки, понимании, но касающаяся и  проблем гомосексуа-
лизма (с. 113, 135–136, 155)32; проблемами, занимающими 
его внимание,  — не глобальные катаклизмы, а  «узко 

31  Обращает на себя внимание неопределенно-личная форма глагола 
«превратили», «заставляют», не имеющая конкретного адресата, как прави-
ло, обращаемая к безликим государственным «верхам», а также сравнение 
«земля — ад», впоследствии «жизнь — ад», которое будет активно разраба-
тываться постмодернистами (ср., например, Довлатов).

32  В одном из примеров (с.  136–137) центральным образом становится 
памятник Минину и Пожарскому, считающийся символом «голубой любви». 
(Ср.: Курицын В. Акварель для матадора. М.; СПб., 2000, — людьми «лунного 
света» названы в романе персонажи памятника Кириллу и Мефодию).
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специальные области» (с.  65), например, икота («Мой 
глупый земляк Солоухин зовет вас в лес соленые рыжи-
ки собирать. Да плюньте вы ему в его соленые рыжики! 
Давайте лучше займемся икотой, то есть исследованием 
икоты в ее математическом аспекте…», с. 65– 68)33. Реа-
лиями персонажного пространства становятся не жиз-
ненно правдоподобные коллизии и детали, а смешение 
и  неразличение сна и  яви, пьяного бреда и  проблесков 
опохмельного сознания, то есть абсурд. Взгляд на окру-
жающее — не ясен и прозорлив, а туманен и сонлив; его 
путь  — не прям, а  замкнут кругом (образы «тумана», 
«сна», «тьмы», «видений», «галлюцинаций», «круга», 
«кольца», «зеркала»34, «окна» станут основополагающи-
ми образами эстетики постмодернизма — ср., например, 
Вяч. Пьецух, М. Кураев, Т. Толстая или В. Пелевин). Опо-
рой в умозаключениях становится не столько жизненный 
опыт, сколько опыт «второй реальности» — культуры (во 
многом — «масскульта»). Истина — не абсолютна, точка 
отсчета  — произвольна. Стиль изложения  — не строго 
реалистический, а иронико-мистический, язык — не нор-
мативный, а  разговорно-жаргонный, уличный, бранно-
нецензурный.

Герой Ерофеева в  силу своей «хмельной» природы 
облачается в различные одежды, примеряет различные 
маски, играет различные роли (о чем уже говорилось 
в  связи с  драматургичностью нарратива Ерофеева  — 
принцип «quid pro quo»)35. И, пожалуй, самой неожи-
данной и парадоксальной «маской», «ролью», уподоб
лением героя становится «параллель» образа Венички 
к образу Иисуса Христа36.

33  Ср.: у Гоголя «тяжба» героя «Мертвых душ» начинается с продолжи-
тельной отрыжки и икоты; у Чехова в одном из рассказов во время объясне-
нии в любви на героя напала такая икота, что признание не могло состояться.

34  Не просто «случайный» образ зеркала, но принцип «голой зеркально-
сти» «работает» как в тексте, так и в жизненных судьбах (мирофилософии) 
персонажей Ерофеева (с. 88).

35  Шекспировский тезис «вся жизнь — театр» не звучит в повествовании 
Ерофеева, но станет одной из ведущих составляющих мировоззрения героя.

36  Из воспоминаний Г.  Ерофеевой, вдовы писателя: «Наверное, нельзя 
так говорить, но я думаю, что он подражал Христу» (Театр. 1991. № 9. С. 89). 
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Об этом сопоставлении-параллели говорили едва ли 
не все критики, обращавшиеся к тексту Ерофеева. 

По Е. Смирновой, параллельно «физическому» и «ду-
ховному» сюжету в романе развивается сюжет «мисти-
ческий» («библейский»)37, а  пародийно-иронический 
персонаж становится воплощением «больной совести 
человечества», подобно Господу, берет на себя «грехи 
многие» и расплачивается за них собственной жизнью. 

А. Кавадеев назвал книгу «травестийным житием» со 
всеми его атрибутами: «одиночеством, верой, бесами, 
ангелами, Богородицей, устремлением к Богу»38. 

М.  Липовецкий отметил настойчивость параллели 
«между Веничкиным путешествием и Евангелием», со 
ссылкой на А. Панченко констатировал, что «страдания 
древнерусского юродивого содержат в  себе непрямое 
напоминание о муках Спасителя»39. 

И. Паперно и Б. Гаспаров заключили: «Каждое собы-
тие существует одновременно в двух планах. Похмелье 
интерпретируется как казнь, смерть, распятие. Опох-
меление — воскресение. После воскресения начинается 
жизнь  — постепенное опьянение, приводящее в  конце 
концов к  новой казни <…> наложение сообщает еван-
гельскому тексту циклический характер: одна и  та же 
цепь событий повторяется снова и снова <…>»40. 

По словам А.  Гениса, новаторство Ерофеева в  том 
и обнаруживалось, что он был «бесконечно архаичен»: 
«прототипы ерофеевских алкашей — аскеты, бегущие 
спасаться от искушений неправедного мира в  пусты-
ню»; «их социальная убогость — отправная точка: от-
речение от мира как условие проникновения в  суть 
вещей»41. 

37  Смирнова Е. Венедикт Ерофеев глазами гоголеведа // Русская литера-
тура. 1990. № 3. С. 59.

38  Кавадеев А. Сокровенный Венедикт // Соло. 1991. № 8.
39  Липовецкий М. «С потусторонней точки зрения» (Специфика диало-

гизма в поэме Венедикта Ерофеева «Москва — Петушки» // Русская литера-
тура ХХ века: направления и течения. Вып. 3. Екатеринбург, 1996. С. 96.

40  Паперно И., Гаспаров Б. Встань и иди // Slavica Hierosalymitana. 1981. 
№ 5–6. С. 387–400.

41  Генис А. Благая весть // Генис А. Иван Петрович умер. М., 1999. С. 50.



56 БОГДАНОВА О.В. «Вся жизнь — Петушки»

Действительно, уже ранее отмеченный образно-па-
раллельный ряд «пьяница — дурак — юродивый — бла-
женный» с включением в него сопоставления «ангелы — 
дети», кажется, вполне может быть завершен образом 
Сына Божьего, Христа, тем более что законы ирониче-
ского повествования допускают «комизм самозванства» 
(В. Пропп)42, а ирония Ерофеева — особого свойства: по 
словам В. Муравьева — «противоирония»43. «Если ирония 
выворачивает смысл прямого, серьезного слова, то про-
тивоирония выворачивает смысл самой иронии, восста-
навливая серьезность — но уже без прямоты и однознач-
ности» (М.  Эпштейн)44. Кажется, именно это позволяет 
понять обилие библейских (хотя и  травестированных, 
сниженных) реминисценций в поэме и объяснить кощун-
ственное по сути уподобление Венички Христу.

Религиозные мотивы со всей очевидностью при
сутствуют в тексте Ерофеева и формируются уже только 
образами Господа, ангелов, апостола Петра (с. 153), Са-
таны, травестированными реминисценциями из Вет-
хого и Нового Завета («Песнь Песней» царя Соломона, 
воскрешение Лазаря, распятие и  др.), обращениями-
молитвами (с. 52), но (что еще более важно) поддержи-
ваются религиозным чувством самого автора. В.  Му-
равьев: «”Москва  — Петушки”  — глубоко религиозная 
книга <…>», «у самого Венички был очень сильный 
религиозный потенциал»45. Хорошо известен факт, что 
Ерофеев крестился и принял католичество46.

Отталкиваясь от сказанного и  пока безотноситель-
но к тексту, зададимся вопросом: могла ли в сознании 
верующего человека возникнуть даже «безобидная» 
шутейно-комическая параллель «я // Христос». Воз-
никает сомнение относительно возможности такого 

42  Пропп В. Проблемы комизма и смеха. СПб., 1997. С. 191.
43  Муравьев В. Предисловие…// Ерофеев В. «Москва — Петушки» и др. 

Петрозаводск, 1995.
44  Эпштейн М. Постмодернизм в России. М., 2000. С. 264.
45  Муравьев В. // Театр. 1991. № 9. С. 90.
46  В. Муравьев: «Под конец жизни он даже принял католическое креще-

ние, я думаю, не без моего влияния» (Театр. 1991. № 9. С. 90). Г. Ерофеева: 
«Венька крестился в 1987 году» (Театр. 1991. № 9. С. 89).
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«богохульства». Воистину: «Взгляните на <…> безбож-
ника: он рассредоточен и  темнолик, он мучается и  он 
безобразен» (с. 68). Кажется, только в голове «поверх-
ностного атеиста» (с. 68) могла родиться мысль о сопо-
ставлении Венички и Искупителя. Существо проблемы 
заключается в другом: не в параллели и сопоставлении, 
а в следовании заповедям Христа, в ученичестве, то есть 
в  апостольстве. Именно «апостольской», а  не «боже-
ственной» сущностью наделяет автор своего героя.

В уподоблении героя Христу один из самых «силь-
ных» аргументов критики — сцена распятия героя: «он 
(один из четырех убийц. — О. Б.) приказал всем осталь-
ным держать мои руки, и  как я  ни защищался, они 
пригвоздили меня к полу, совершенно ополоумевшего 
<…> Они вонзили мне свое шило в самое горло… (через 
20 лет Ерофеев умрет именно от рака горла. — О. Б.)» 
(с. 158), в которой прочитывается параллель Веничка // 
Христос, четверо убийц — римские легионеры («класси-
ческий профиль»), распявшие Христа47.

Однако критики совершенно выпустили из виду те 
обстоятельства, которые предшествуют и  сопровожда-
ют сцену «казни-распятия». Отказываясь от «общепри-
нятой» и  утверждаемой критикой параллели Венич-
ка // Христос, можно взглянуть на те же обстоятельства 
с иной точки зрения.

Во-первых, незадолго до финальной сцены возника-
ет образ «страшного суда», на котором Веничка пред-
стает перед Господом, что никак не вяжется с образом 
Сына Божьего.

Во-вторых, в  пронзительном и  на удивление се-
рьезном монологе Венички «к людям» (с.  152) он 
произносит слово «свидетельствую» («Верю, и  знаю, 
и  свидетельствую миру», с.  152). Ср.: «И мы видели 

47  Очень подробно и  аргументировано доказывают параллель «Венич-
ка — Иисус» Е. Смирнова (см.: Смирнова Е. Венедикт Ерофеев глазами гого-
леведа // Русская литература. 1990. № 3) и М. Липовецкий (Липовецкий М. 
«С потусторонней точки зрения» (Специфика диалогизма в поэме Венедикта 
Ерофеева «Москва — Петушки» // Русская литература ХХ века: направления 
и течения. Вып. 3. Екатеринбург, 1996).
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и свидетельствуем, что Отец послал Сына Спасителем 
миру» (1 Иоанна, 4: 14). 

На «пророческие» мотивы неоднократно указыва-
ет (хотя и трактует их применительно к образу Христа) 
Э. Власов: «Во благо ли себе я пил или во зло? Стилиза-
ция под библейскую поэтику — у ветхозаветного пророка 
упоминаются «намерения во благо, а не на зло» (Иеремия 
29: 11)»48. Или: «Отчего они все так грубы? А? И грубы-
то ведь, подчеркнуто грубы в те самые мгновенья, когда 
нельзя быть грубым». До Венички схожие наблюдения 
делали пророки: «Огрубело сердце народа сего, и ушами 
с трудом слышат, и очи свои сомкнули, и не узрят очами, 
и не услышат ушами» (Ис. 6: 10; см. также Мтф. 13: 15; 
Деяния 28: 27)»49. Или: «когда он малодушен и тих … как 
я  сейчас, тих и  боязлив». Обращение к  лексике проро-
ков: «И еще объявят надзиратели народу, и скажут: кто 
боязлив и малодушен, тот пусть идет и возвратится в дом 
свой, дабы он не сделал робким сердца братьев его, как 
его сердце» (Второзаконие 20: 8)»50.

При виде четырех убийц Веничку охватывает дрожь 
(«холодной ночью») и  герой произносит: «И апостол 
продал Христа, покуда третий петух не пропел. Я знаю, 
почему он продал,  — потому что дрожал от холода» 
(с.  153), где соединительный союз «и» подсказывает 
сравнение: так же как и я.51 Дальше звучит: «И если бы 
испытывали теперь меня, я продал бы Его семижды се-
мидесят раз, и больше бы продал…» (с. 153–154)52.

Ассоциация с образом апостола Петра, о котором упо-
минает герой, заставляет вспомнить тот факт, что апо-
стол Петр был казнен: распят, к тому же головой вниз.

48  Власов Э. Бессмертная поэма Венедикта Ерофеева «Москва — Петуш-
ки». Спутник писателя // Ерофеев В. Москва — Петушки. М.: Вагриус, 2001. 
С. 135.

49  Там же. С. 159.
50  Там же. Также см.: С. 176, 178, 246, 271, 512 и др.
51  Иисус сам предсказал отречение Петра: «Не пропоет петух, как отре-

чешься от Меня трижды» (Иоанн: 13: 38).
52  Из воспоминаний О. Седаковой: «В Библии ему был особенно мил царь 

Саул. Давиду он многое прощал за случай с Вирсавией. Апостола Петра с любо-
вью вспоминал в эпизоде отречения у костра» (Театр. 1991. № 9. С. 101).
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Наконец, известны слова апостола Павла: «Посему 
умоляю вас: подражайте мне, как я Христу» (1 Корин-
фянам, 4: 16).

Таким образом, относительно образа Венички, кажет-
ся, правильнее говорить о  следовании заповедям Хри-
ста и  об уподоблении его апостолу, и  даже не конкрет-
но апостолу Петру, а только апостольскому чину — чину 
ученика и  последователя Учителя. (Подтверждением 
данной «версии» может служить то обстоятельство, что 
в  конце 1960-х годов тема «ученика и  учителя» весьма 
широко разрабатывалась в  связи с  общественно-поли-
тической ситуацией в стране (вспомним, например, две 
ее версии в романах Ю. Трифонова «Студенты» и «Дом 
на набережной» или в романе Э. Ветемаа «Усталость»), 
которая на подтекстовом уровне, несомненно, смыкалась 
с библейской темой Учителя и предавшего его ученика)53.

Среди других аргументов критики относительно 
возможности параллели «Веничка-   // Христос» рас-
сматривается и  сцена воскрешения героя, которая на-
прямую связывается с библейской сценой воскрешения 
Лазаря (Ио., 11: 38–44).

«<…> я был во гробе, я уже четыре года лежал во гробе, 
так что уже и смердеть перестал. А ей говорят: “Вот — он 
во гробе. И воскреси, если сможешь”. А она подошла ко 
гробу <…> Подошла ко гробу и говорит: “Талифа куми”. 
Это значит в  переводе с  древнежидовского: “Тебе гово-
рю — встань и ходи”. И что ж вы думаете? Встал и пошел. 
И вот уже три месяца хожу, замутненный…» (с. 91). 

Как видно из текста, и в данном фрагменте, и в других 
сценах, где, варьируясь, повторятся тот же мотив54, автор 

53  Косвенным доказательством нерелевантности параллели «Веничка // 
Христос» может служить то обстоятельство, что у близкого друга, единомыш-
ленника, «наставника», человека, глубоко понимающего Ерофеева, В.  Мура-
вьева, подобная параллель нигде не фигурирует. У А. Зорина же (хотя и метафо-
рически) звучит: «…Веничка-таки стал пророком…» (Театр. 1991. № 9. С. 122).

54  Э. Власов: «<…> призыв этот не является исключительной прерогати-
вой Господа <…>» (Власов Э. Бессмертная поэма Венедикта Ерофеева «Мо-
сква — Петушки». Спутник писателя // Ерофеев В. Москва — Петушки. М.: 
Вагриус, 2001. С. 363).
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не «возлагает» на героя миссию Иисуса, а, наоборот, 
«низводит» его до уровня субъекта, на которого оказы-
вает свое воздействие чудесная сила. Эти же слова произ-
носятся разными героями еще несколько раз, но во всех 
других случаях они совершенно лишены «божественно-
го» смысла (с. 35, 36, 45, 149, 157 и др.). Что же касается 
героини, воскресившей героя, то в отношении к ней ав-
тор реализовал (раскрыл, воплотил) метафору «воскре-
сить любовью» (с. 90–91). 

Поводом для уподобления Венички и Христа у кри-
тики служат и «тютчевские» рассуждения героя: «Если 
Он навсегда покинул мою землю, но видит каждого 
из нас,  — Он в  эту сторону ни разу не взглянул (речь 
о Красной площади и Кремле. — О. Б.). А если Он ни-
когда земли моей не покидал, если всю ее исходил бо-
сой и в рабском виде, — Он это место обогнул и про-
шел стороной» (с. 155), в которых критика усматривает 
параллель к Веничке, который тоже «ни разу не видел 
Кремля» (с. 18). Но и в данном случае (даже более, чем 
в других) образ Венички явно дистанцирован от обра-
за Христа («я» Венички не равно «Он» Христа). 

Ту же дистанцию (несовпадение образов) можно про-
следить и  в диалогах Венички с  Господом, в  молитве, 
обращенной к Господу. Вряд ли в них можно усмотреть 
обращение к  Господу как к  Богу-Отцу (интерпретация 
Е.  Смирновой55), ибо центральным молитвообращен-
ным образом в христианской традиции признан образ 
Бога-Сына, то есть Иисуса.

Косвенным доказательством «не-претендования» на 
роль «второго Христа» может служить и фраза ерофеев-
ского героя: «Мне не нужна дрожь, мне нужен покой» 
(с. 156), рожденная булгаковской фразой Левия Матвея: 
«Он не заслужил свет, он заслужил покой», относящая-
ся не к Христу, а к его последователю.

55  Смирнова Е. Венедикт Ерофеев глазами гоголеведа // Русская литера-
тура. 1990. № 3. С.6 0.



И зимой и летом Венечка всегда в движении



Венедикт Ерофеев и Виктор Кривулин в мастерской художника 
Андрея Геннадиева. Ленинград, 1975 г.



Интертекстуальные подтексты  
«Москвы — Петушков»

Наряду с  проблемами жанра и  характера главно-
го героя значительный интерес и  важную сторону 
«Москвы — Петушков» составляет манера, стиль и язык 
повествования Ерофеева. 

Самым мощным и  самым «неожиданно-новым» 
стилеобразующим пластом повествования «Москвы — 
Петушков» стал интертекст, то есть пласт мировой 
и  отечественной, классической и  современной, поли-
тической и художественной, серьезно-реалистической 
и  иронико-мистической литературы, которую автор 
цитировал и  пародировал, актуализировал реминис-
ценции и  аллюзии, на которую ссылался и  которую 
«переписывал», с которой соглашался и которую опро-
вергал. Ю. Левин: поэма Ерофеева «имеет почти цен-
тонный характер»1. 

И хотя у Ерофеева апелляция к литературному кон-
тексту еще не носила характера подлинно постмодер-
нистической (центонной) интертекстуальности, но 
обнаруживала и  предугадывала ее беспредельные воз-
можности.

По наблюдениям критики, среди основных «ис-
точников» поэмы могут быть выделены «прежде все-
го два полюса»: «1)  Библия (особенно, кроме Нового 
Завета, Песнь Песней и Псалтирь)2; 2) пропагандист-
ская советская радио- и  газетная публицистика с  ее 
<…> агитационными клише, к  чему можно присо-
единить <…> образцы литературы социалистическо-
го реализма плюс расхожие и также взятые на во-
оружение советской пропагандой цитаты из русской 

1  См.: Левин Ю. Комментарий к поэме «Москва — Петушки» Венедикта 
Ерофеева. Грац: Изд. Х. Пфайдля, 1996.

2  Впоследствии Ю.  Левин дополняет и  уточняет: «Евангелие от Мат-
фея», «Евангелие от Марка», «Евангелие от Иоанна», «Откровение Святого 
Иоанна (Апокалипсис)», Экклезиаст, Пророки, Второзаконие и др.
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классики»3. Между этими полюсами располагаются 
такие источники, как «русская поэзия от Тютчева до 
Пастернака и  Мандельштама; литература сентимен-
тализма, “Сентиментальное путешествие” Стерна 
и  “Путешествие из Петербурга в  Москву” Радищева; 
русская проза ХIХ в. — Гоголь, Тургенев, Достоевский 
и др.»4. 

И.  Скоропанова дополняет и  уточняет: «Если мы 
мысленно рассыплем текст “Москвы  — Петушков” 
и  сгруппируем представленные в  ней цитаты (цита-
ции), то выяснятся следующие источники заимство-
вания: античная мифология, Библия, труды “отцов 
церкви”, русский фольклор, литературные произве-
дения, публицистика революционеров-демократов, 
работы и  высказывания классиков марксизма-ле-
нинизма, советская печать, официальная культура, 
разнообразные философские, исторические, музы-

3  Левин Ю. Комментарий к поэме «Москва — Петушки» Венедикта Еро-
феева. Грац: Изд. Х. Пфайдля. 1996.

4  Там же.
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кальные источники. Преобладают библейские и  ли-
тературные цитаты, с одной стороны, различные по-
литические и пропагандистские формулы — с другой 
<…> В том или ином виде цитируются в поэме “Сло-
во о  полку Игореве”, Шекспир, Рабле, Саади, Гёте, 
Гейне, Корнель, Байрон, Перро, Пушкин, Грибоедов, 
Баратынский, Лермонтов, Гоголь, Л.  Толстой, До-
стоевский, Тургенев, Тютчев, А.  Островский, Гер-
цен, Чернышевский, Некрасов, Лесков, Чехов, Блок, 
Лохвицкая, Горький, Бунин, Розанов, Дж.  Лондон, 
Сент-Экзюпери, Бёлль, Маяковский, Есенин, Пастер-
нак, Ходасевич, Булгаков, Эренбург, Маршак, Шоло-
хов, Н.  Островский, Мандельштам, Лебедев-Кумач, 
Л. Мартынов, Вик. Некрасов, Вс. Некрасов, Солоухин 
и др. Чаще всего цитируются Пушкин и Достоевский, 
из конкретных же произведений — “Евгений Онегин”, 
“Борис Годунов”, “Моцарт и Сальери”, “Цыганы”, “Под-
ражание Корану”, “Записки из подполья”, “Преступле-
ние и  наказание”, “Братья Карамазовы”, “Двойник”, 
“Идиот”, “Подросток” и  др. <…> Значительное место 
занимает в  произведении пародийное цитирование 
Маркса и  Ленина, партийных и  государственных до-
кументов. Например, в  перекодированном виде при-
водятся извлечения из работ Ленина “Империализм 
как высшая стадия капитализма”, “Крах II  Интерна-
ционала”, “Философские тетради”, “Памяти Герцена”, 
“Апрельские тезисы”, “Марксизм и  восстание”, цити-
руется его “Речь на III  съезде комсомола”. Разновид-
ностью цитаций этого типа являются вообще всякого 
рода готовые формулы, языковые штампы, получив-
шие в  советскую эпоху широкое распространение 
в  официальной сфере жизни <…> Охотно включает 
в  текст поэмы писатель всевозможные клише-фра-
зеологизмы со сниженной стилевой окраской, рас-
пространенные в простонародной (главным образом) 
среде, которые тоже могут рассматриваться как свое-
го рода цитации, не имеющие конкретного авторства: 
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“не на такого напал” <…> “в гробу я видел” <…> “лыка 
не вязать” <…> и т.п.»5.

От Библии6 к  поэме Ерофеева ведут ассоциативные 
связи на уровне мотивов (смерть, воскресение, исцеле-
ние, просветление, страдание, искушение и др.), а также 
стиля (стилизации).

От русской классики ХIХ века — мотивные связи (по-
иск смысла жизни, стремление осознать себя в  мире, 
постижение истины, тяготение к  высшим ценностям 
и т.д.), способы повествования (диалогизированный мо-
нолог, лирические отступления и др.), образные ряды, 
стилевые приемы.

От произведений периода европейского сентимента-
лизма — архитектонические связи: жанровые особенно-
сти, сюжетно-композиционная организация, структура 
и порядок глав (называние по топонимическим ориен-
тирам), а также связи мотивные и стилевые (авторские 
отступления, апелляция к  философско-эстетическим 
образцам (цитация) и т.д.).

От фольклора — мотивные нити, образные ряды, сти-
левая окраска (ирония, комизм, балагурство и др.), ор-
ганизация микросюжетов (распутье, ростань) и др.

От соцреалистической литературы  — мотивы (ге-
ройства, веры в социальные идеалы и др.), пафос и ин-
тонационно-стилевой рисунок отдельных сюжетных 
ходов и сцен.

От советской официальной прессы или публицисти-
ки (как и от других, обозначенных и не обозначенных 
«источников») — по-прежнему, мотивные и стилевые 
связи, то есть переклички-пересечения как на уровне 
содержательно-смысловом, так и  на уровне стиле-ре-
чевом (языковом).

5  Скоропанова И. Русская постмодернистская литература. М.: Флинта: 
Наука, 2000. С. 158–160.

6  «Библейские цитаты приводятся как дословно, так и  в достаточно 
вольном пересказе, значительно измененном виде, но и в этом случае сохра-
няют элемент узнаваемости» (Там же. С. 159).



67Интертекстуальные подтексты "Москвы-Петушков"

Для собственного, своего, «не-чужого» слова Ерофе-
ев «оставляет» крайне малое пространство. Собствен-
ный  — «нецитатный»  — слой текста включает в  себя 
очень немногое  — например, собственно-биографиче-
ские (автобиографические) факты-элементы, собствен-
ные субъективно-окрашенные наблюдения, суждения 
и оценки (нередко в бранно-нецензурной эмфазе, с ис-
пользованием обсценной лексики, табуированных вы-
ражений, собственных экспрессивно-маркированных 
словечек-«неологизмов» и др.), замечания и коммента-
рии «по ходу» и «по поводу», несколько рецептов кок-
тейлей и, может быть, все. 

«Единый» текст Ерофеева, таким образом, фор-
мируется на пересечении различных источников-
текстов, различных мнений и  суждений, различ-
ных стилей и  языков  — рождается из сплетения и 
наложения, пересечения и  вытеснения, соединения 
и диффузии невозможного, несоединимого, недопу-
стимого. 

И. Скоропанова: «В неразъединимом потоке обще-
го повествования слиты у Вен. Ерофеева гетерогенные 
элементы таких контрастно противоположных дис-
курсов, как библейский, официально-деловой, фило-
софский, разговорно-просторечный, литературный, 
дискурс нецензурной речи, нравственно-религиоз-
ных поучений, фольклора, массовой культуры и  т.д., 
а внутри литературного — дискурсы классицизма, сен-
тиментализма, романтизма, реализма, натурализма, 
социалистического реализма»7. (Ср. З.  Зиник: У  Ве-
недикта Ерофеева «пуританская, стилистически без-
упречная интонация классической сталинской прозы, 
как, впрочем, и  ее антисталинского двойника эпохи 
оттепели, сменилось макабром, неким языковым озве-
рением, где марксистский жаргон переженился с  ма-
терщиной, а  евангельские интонации с  алкогольным 

7  Скоропанова И. Русская постмодернистская литература. М., 2000. С. 161.
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блевом — в галлюцинистском бреду, понятном лондон-
ским панкам, но крайне чуждым для читателей Гоголя 
и Салтыкова-Щедрина»)8.

Автор-повествователь легко опирается на классиче-
ские (художественные, философские, религиозные, му-
зыкальные, фольклорные и  др.) образцы, использует 
знакомые и  привычные формулы и  цитаты, стилевые 
и языковые штампы и клише, но при этом изымает их из 
«закрепленного за ними» контекста и погружает в иной, 
несвойственный им как «по духу», так и «по букве» кон-
текст, тем самым десемантизируя их, придавая им новое, 
неожиданно-парадоксальное звучание и смысл. Посред-
ством поэтики намека, аллюзии, ассоциации, реминис-
ценции, цитации или «ссылки на источник» художник 
невероятно расширяет пространство текста и  углубляет 
подтекст, пробуждая в  сознании хрестоматийные идеи 
и образы, достигая множественности их интерпретаций. 

О наличии в  тексте Ерофеева голосов «чужих» тек-
стов критика говорила много и  интересно, многочис-
ленные культурные цитаты подробно проанализирова-
ны М. Альтшуллером, Э. Власовым, С. Гайсер-Шнитман, 
А. Зориным, Ю. Левиным, И. Паперно и Б. Гаспаровым, 
Е. Смирновой, И. Скоропановой и др.9

Помимо уже отмеченного критикой обращает на себя 
внимание то обстоятельство, что Ерофеев нередко апел-
лирует не просто к какому-либо автору или произведе-

8  Зиник З. Двуязычное меньшинство // Золотой векъ. 1992. №  2. 
С. 59– 60.

9  См.: Альтшуллер М. «Москва  — Петушки» Венедикта Ерофеева 
и традиции классической поэмы // Русская литература ХХ века: направле-
ния и  течения. Вып.  3, Екатеринбург, 1996; Власов  Э. Бессмертная поэма 
Венедикта Ерофеева «Москва — Петушки». Спутник писателя // Ерофеев В. 
Москва — Петушки. М., 2001; Гайсер-Шнитман С. Венедикт Ерофеев «Мо-
сква  — Петушки», или «The Rest is Silence». Bern, Frankfurt am Main, New 
York, Paris: Peter Lang, 1984; Зорин А. Опознавательный знак // Театр. 1991. 
№  9; Левин  Ю. Классические традиции в  «другой» литературе: Венедикт 
Ерофеев и Федор Достоевский // Литературное обозрение. 1992. № 2; Папер-
но И., Гаспаров Б. Встань и иди // Slavica Hierosalymitana. 1981. № 5–6; Ско-
ропанова И. Русская постмодернистская литература. М., 1999; Смирнова Е. 
Венедикт Ерофеев глазами гоголеведа // Русская литература. 1990. № 3; и др.
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нию, но к некоему понятию, образу, категории, рожден-
ным определенной эпохой развития литературы. Так, 
например, при квалификации образа главного героя 
уже давалось определение «малости» Венички, уже 
звучала его авторская характеристика как «маленького 
принца» (с. 41). Но корни подобных определений ведут 
не к «Маленькому принцу» Сент-Экзюпери, а к образу 
«маленького человека» русской литературы ХIХ  века. 
Ерофеев возвращает в литературу «память» о характере 
не-героического (не-геройского) маленького человека 
и  открывает пути современным «маленьким» героям 
С. Довлатова, Т. Толстой, Л. Петрушевской, Вяч. Пьецу-
ха, М. Кураева и др.

В тексте Ерофеева нет упоминания ни об одном из 
классических «маленьких людей» русской литературы 
ХIХ века: Евгении или Самсоне Вырине («Медный всад-
ник» и «Станционный смотритель» А. C. Пушкина), Ака-
кии Акакиевиче Башмачкине («Шинель» Н. В. Гоголя), 
Макаре Девушкине или Мармеладове («Бедные люди» 
и «Преступление и наказание» Ф. М. Достоевского), чи-
новнике Червякове («Смерть чиновника» А. П. Чехова ) 
и др. Может быть, только «растворенным» во всем тексте 
Ерофеева можно считать знаменитый монолог Мармела-
дова о жалости: «Жалеть! зачем меня жалеть! <…> меня 
жалеть не за что! Меня распять надо, распять на кресте, 
а не жалеть! Но распни, судия, распни и, распяв, пожа-
лей его! И тогда я сам к тебе пойду на пропятие, ибо не 
веселья жажду, а скорби и слез!.. Думаешь ли ты, прода-
вец, что этот полуштоф твой мне в сласть пошел? Скорби, 
скорби искал я на дне его, скорби и слез, и вкусил, и об-
рел; а пожалеет нас тот, кто всех пожалел и кто всех и вся 
понимал, он единый, он и судия»10. 

Однако в целом насыщенность текста «косвенными» 
характеристиками «малости» Венички Ерофеева, черты 
его смиренности, жалостливости, тихости, деликатности 

10  Достоевский Ф. Избранные сочинения. М., 1997. Т. 1. С. 250–251.
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и пр., плотный художественный контекст из имен и ци-
тат русской литературы «золотого века» дают основание 
называть героя Ерофеева «маленьким героем» совре-
менной (постреалистической) литературы. 

Очевидно, что, возрождая тип «маленького» героя, 
автор привносил в  его образ и  характер неизбежные 
изменения. Если на уровне характерологической три-
ады «маленького человека» («социальное — личност-
ное  — авторское») можно говорить о  «социальной» и 
о «личностной» «малости» как героев ХIХ века, так и 
современного деклассированного Венички, чью «ма-
лость» до известной степени сознательно подчеркива-
ет и  тенденциозно педалирует автор-повествователь, 
то в  отношении авторской позиции к  данному типу 
героя происходит коррекция. Если Пушкин и  Гоголь 
сочувствовали своему герою, если Достоевский наста-
ивал на уважении «маленького человека», если Чехов 
презирал низость и ничтожность души «мелкого» чи-
новника-червяка, то автор поэмы «Москва  — Петуш-
ки» принципиально отказывается (о чем уже в разной 
связи говорилось выше) от маркировано-оценочного 
отношения к своему герою, снимает дистанцию между 
ним и собой, делает героя своим литературным «заме-
стителем» и  «представителем», не просто тезкой, но 
«вторым я», alter ego.

Другой образ-понятие, который «вернул» в  литера-
туру Ерофеев и который во многом определил тип героя 
в литературе постреализма, стал образ (тип) «лишнего 
человека», так же происходящий из русской литерату-
ры ХIХ века, точнее — его первой трети. 

Как известно, «классическими» образами «лишних» 
людей стали Онегин и  Печорин, в  первом из которых 
Пушкин сконцентрированно воплотил основные черты 
«лишности», Лермонтов во втором довел их до предель-
ной степени выраженности. 

Что касается имен Пушкина и Онегина, то, как яв-
ствует из текста, к  ним (особенно к  имени Пушкина) 
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неоднократно и  в разной связи апеллируют различ-
ные герои (с. 40, 69, 89, 94, 97 и др.). В одном из под-
сюжетов Пушкин становится «действующим» (хотя 
и  «внесценическим») лицом-персонажем, где звучит 
сакраментально-многозначная фраза: «Все с  Пушки-
на началось», являясь «вольным переложением» из-
вестной (а вслед за Ерофеевым и широко популярной 
у постмодернистов) сентенции: «Пушкин — наше все» 
(А. Григорьев). В этом же фрагменте отчетливо звучат 
пушкинские строки из «Евгения Онегина»: «Мой чуд-
ный взгляд тебя томил? <…> В душе мой голос разда-
вался?» (с. 97)11. 

На пушкинские мотивы в тексте Ерофеева обращает 
внимание Э.  Власов: например, «пропуск» фраз или, 
как в случае с Ерофеевым, едва ли не полностью главы 
(«Серп и  Молот  — Карачарово»): «Ближайшим лите-
ратурным источником этого уведомления может счи-
таться классическое обращение к читателям Пушкина: 
«Пропущенные строфы подавали неоднократно повод 
к порицанию и насмешкам (впрочем, весьма справедли-
вым и  остроумным). Автор чистосердечно признается, 
что выпустил из своего романа целую главу…»12; 

или наблюдение над начальной фразой текста: «Все 
говорят: Кремль, Кремль». Подобным зачином откры-
вается «Моцарт и  Сальери» Пушкина. Сальери: «Все 
говорят: нет правды на земле…»13 (как помним, про-
должение этой фразы «но правды нет и выше» (с. 117) 

11  В этом же рассказе Черноусой женщины можно обнаружить и  дру-
гие литературные аллюзии, например, к  «Мастеру и  Маргарите» Булгако-
ва, к  образу Никанора Ивановича Босого, который, подобно ерофеевской 
героине, изъяснялся следующим образом: «А за квартиру Пушкин платить 
будет?”, или «Лампочку на лестнице, стало быть, Пушкин вывинтил?», или 
«Нефть, стало быть, Пушкин покупать будет?» и т.д. (sic: в критике по Еро-
фееву тиражируется утверждение, что он «Мастера и Маргариту» не читал: 
см.: Театр. 1991. № 9. С. 93). 

12  Власов Э. Бессмертная поэма Венедикта Ерофеева «Москва — Петуш-
ки». Спутник писателя // Ерофеев В. Москва — Петушки. М.: Вагриус, 2001. 
С. 124.

13  Там же. С. 126.
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становится «шаловливым и двусмысленным» паролем 
ерофеевских революционеров); 

или замечание по поводу «чужого крыльца» (= чужо-
го подъезда): «…использовалось литераторами и до Ве-
нички — например, Пушкиным: “В самом деле, Лизаве-
та Ивановна была пренесчастное создание. Горек чужой 
хлеб, говорит Данте, и тяжелы ступени чужого крыльца 
<…>”» («Пиковая дама»)»14;

или Веничкины слова о  своей «белобрысой блуд-
нице»: «А какое мне дело! <…> Пусть даже и  не вер-
на…» Здесь вспоминается реплика Алеко у  Пушкина: 
«И что ж? Земфира неверна! / Моя Земфира охладела» 
(«Цыганы»)15 и др.

Призрачным эхом звучат слова Митрича-старшего: 
«А я бы смог!» к пушкинскому «И я бы мог…» по поводу 
восстания на Сенатской площади 14 декабря 1825 года, 
тем более что одним из участников диалога становит-
ся именно «декабрист» (с. 94). Как видно, ритмический 
рисунок фраз совпадает полностью. 

Имя «лишнего» и  «бестолкового» Онегина звучит 
в  романе однажды  — из уст Черноусого по поводу «со-
циал-демократов» и  «брусничной воды» (с. 82), но, ка-
жется, мало что дает для развития сюжета (или идеи) 
и  для понимания образа главного героя, если бы толь-
ко не упоминание о «смертной тоске» (с. 20), «больной 
душе» (с. 48) и «горчайшем месиве <…> скорби и страха» 
(с. 49), или другими словами — об «английском сплине» 
или точнее  — «русской хандре», которые нападают на 
Веничку так же неожиданного, как и  на героя Пушки-
на: «вдруг затомился <…> тоскует моя душа <…> тоскует 
душа» (с. 30). Прерогативой именно «лишних» для сво-
его времени людей в русской литературе ХIХ века было 
«отчаиваться», «умирать от внутренних противоречий», 
«сомневаться» (с.  104) и  задавать «самые мучительные 

14  Там же. С. 140.
15  Там же. С. 280. См. также: С. 450, 452, 483, 501, 520, 529, 533, 534–535, 

538, 551 и др.
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социальные вопросы» (с. 104) («вечные» и «проклятые» 
вопросы») по каждому поводу. 

Цитата о  томлении Веничкиной души неоднократно при-
водилась в  исследовательских работах, однако подлинный 
(глубинный) смысл ее стирался и  искажался, завуалирован-
ный иронико-комическим упоминанием о  «стигматах святой 
Терезы»: 

«Я вынул из чемоданчика все, что имею, и все ощупал: 
от бутерброда до розового крепкого за рупь тридцать 
семь. Ощупал  — вдруг затомился. Еще раз ощупал  — 
и  поблек… Господь, вот ты видишь, чем я  обладаю. Но 
разве это мне нужно? Разве по этому тоскует моя душа? 
Вот что дали мне люди взамен того, по чему тоскует 
душа! А если бы они мне дали того, разве нуждался бы 
я в этом? Смотри, Господь, вот: розовое крепкое за рупь 
тридцать семь…
И весь в синих молниях Господь мне ответил:
— А для чего нужны стигматы святой Терезе? Они ведь ей 
тоже не нужны. Но они ей желанны.
— Вот-вот!  — отвечал я  в восторге.  — Вот и  мне, и  мне 
тоже — желанно мне это, но ничуть не нужно!» (с. 30).

В данной цитате прежде всего обращает на себя внимание 
выделенность некоторых слов курсивом. Подобными «мелки-
ми буковками» герой, по его собственному признанию, говорит 
только об ангелах и  о детях. Следовательно, выделяя эти сег-
менты, автор-герой графически подчеркивает важность пред-
мета разговора. 

К тому же, как показывает текст, все «серьезные» и «важные» 
мысли героя Ерофеев «камуфлирует», никогда не доводит до 
кульминационной точки, опасаясь патетики и  избегая пафоса, 
разрешая монологи героя неожиданным сломом ракурса и пере-
ходом в ироническое русло (ср.: с. 25, 48–49, 152).

Так и  в данном случае, Веничка рассуждает смешно о  не-
смешном, не-всерьез  — о  важном, но упоминание о  тоске его 
души оказывается сильнее, чем иронический акцент на «же-
ланности» того, что ему «ничуть не нужно» (с.  30), вызывая 
ассоциации с классическими образцами реалистической про-
зы ХIХ века.
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Ссылкой на ХIХ век и  образ больного душой героя 
может служить и  двукратная апелляция автора-героя 
к картине «Неутешное горе» И. Крамского (1837–1887). 

Косвенным указанием на связь героя Ерофеева с оне-
гинским типом «лишних людей» может служить пуш-
кинская крылатая фраза о  кумире молодежи начала 
ХIХ века: «Мы все глядим в  Наполеоны…», чья роль, 
как уже отмечалось в связи с бригадирством героя, была 
некогда отыграна Веничкой.

Что касается Лермонтова и  Печорина, то их имена, 
как и  в случае с  образом «маленького человека», ни 
разу не возникают в тексте, однако с уверенностью мож-
но сказать, что они «незримо» присутствуют в  романе 
и что параллель «Веничка — Печорин» имеет серьезные 
основания. 

Уже один из первых знаменитых монологов Венички 
заставляет вспомнить образ Печорина: 

«Всю жизнь довлеет надо мной этот кошмар. Кош-
мар, заключающийся в том, что понимают тебя не пре-
вратно, нет — “превратно” бы еще ничего! — но именно 
строго наоборот, то есть совершенно по-свински, то есть 
антиномично» (с. 37). 

В данном случае сама суть признания и его испове-
дальческая интонация заставляют вспомнить открове-
ние Печорина, обращенное к княжне Мери: 

«Да, такова была моя участь с самого детства! Все чи-
тали на моем лице признаки дурных свойств, которых 
не было <…> Я был скромен — меня обвиняли в лукав-
стве <…> Я глубоко чувствовал добро и зло; никто меня 
не ласкал, все оскорбляли<…> я  был угрюм,  — другие 
дети веселы и болтливы; я чувствовал себя выше их, — 
меня ставили ниже <…> Я был готов любить весь мир, — 
меня никто не понял <…> Я говорил правду — мне не 
верили…»16 и т.д.

16  Лермонтов М. Полное собрание сочинений: в 1 т. Калининград, 2000. 
С. 800.
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На оторванность Венички от людей указывают его 
слова: «Да брось ты, — отмахнулся я сам от себя, — разве 
суета мне твоя нужна? Люди разве твои нужны? До того 
ли мне теперь?» (с. 21), или «Все, о чем вы говорите, все 
… — мне бесконечно посторонне. Да. А о том, что меня 
занимает, — об этом никогда и никому не скажу ни сло-
ва…» (с. 48), или «Я плохо вас знаю, люди <…> я редко 
на вас обращал внимание...» (с. 152).

В «непроявленном» виде автор намекает на пози-
цию Венички в этом мире как на позицию «лишнего 
человека», непонятого и  одинокого. Об этом пред-
упреждают его соседи по общежитию: «С такими 
позорными взглядами ты вечно будешь одиноким 
и несчастным…» (с. 36).

Тема одиночества «по-лермонтовски» звучит в  ро-
мане Ерофеева в связи с образом одинокой сосны: «Вот 
и я, как сосна… — говорит главный герой своему сыну. — 
Она такая длинная-длинная и одинокая-одинокая, вот 
и я тоже…» (с. 53), порождая аллюзии к лермонтовско-
му «На севере диком стоит одиноко…»17

Одинокий Демон воскресает на страницах Ерофеева 
в связи со строками: «Мой дух томился в заключении…» 
(с. 31), перекликаясь с образом и словами «печального» 
«духа изгнанья»18.

Фольклорный образ распутья (налево — прямо — на-
право), о котором уже заходила речь, дополняется обра-
зом «перекрестья» дорог на почтовой станции из главы 
«Максим Максимыч», откуда героев Лермонтова лоша-
ди умчат в разные стороны. Любопытно, что у Ерофеева 
появляется «подмена» образов поезда и лошадей: дваж-

17  Э. Власов относит к этой же ассоциации и образ пальмы (см.: Власов Э. 
Бессмертная поэма Венедикта Ерофеева «Москва — Петушки». Спутник пи-
сателя // Ерофеев В. Москва — Петушки. М.: Вагриус, 2001. С. 496). 

18  Сопоставление с  двумя «Демонами»  — Пушкина и  Лермонтова  — 
обнаруживает Э. Власов. Он же указывает и на другие, еще не отмеченные 
здесь, аллюзии-цитаты из «Демона» Лермонтова. См.: Власов Э. Бессмертная 
поэма Венедикта Ерофеева «Москва — Петушки». Спутник писателя // Еро-
феев В. Москва — Петушки. М.: Вагриус, 2001. С. 179, 235, 254. 
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ды за время пути герой скажет, что «поезд остановил-
ся, как вкопанный» (с. 111, 114), пользуясь сравнитель-
ным оборотом, бытующим применительно к лошадям, 
а в рассказе о погоне за эриниями, когда герой «бежал 
и бежал, сквозь вихорь и мрак, срывая двери с петель» 
(с.  146), одновременно присутствует его ощущение  — 
«лошади вздрагивали» (с. 146)19. 

Наконец, форма исповеди, которую избирает Ерофе-
ев для своего героя, коррелирует с дневниковой формой 
«журнала» Печорина. А название «исторической пове-
сти» Лермонтова может быть переадресовано Веничке 
Ерофееву — «герою нáшего времени».

Таким образом, вслед за Александром Блоком по-
коление Ерофеева могло бы повторить, что оно «име-
нем Пушкина (добавим применительно к  Ерофееву: 
и Лермонтова. — О. Б.) аукалось в темноте». Неслучай-
но В. Муравьев в предисловии к «Москве — Петушкам» 
скажет, что у Ерофеева «постоянный подтекст истории 
русской литературы  — противодействие пошлости»20. 

Обратим внимание, что если искать корни постмодер-
низма в  других «пратекстах» (в  «Прогулках с  Пушки-
ным» А. Терца или в «Пушкинском Доме» А. Битова)21, то 
и здесь очевидна намеренная и нарочитая апелляция к ли-
тературе ХIХ века и непосредственно к имени и творчеству 
Пушкина.

Однако для «канонических» писателей-авангардистов 
(постмодернистов), то есть для последователей Ерофеева 
1980–1990-х годов, кажется, более естественно было «ау-

19  Сопоставление «поезд-лошадь» позволяет вспомнить и  гоголевскую 
«птицу-тройку».

20  Муравьев В. Предисловие… // Ерофеев В. «Москва — Петушки» и др. 
Петрозаводск, 1995. С. 16.

21  См.: Богданова  О.  В. Роман А.  Битова «Пушкинский Дом». «Версия 
и вариант» русского постмодерна. СПб.: Филологический факультет СПбГУ, 
2002; Богданова О. В. «Что такое социалистический реализм» А. Терца (ин-
тертекстуальные пласты и эстетические перспективы) // Филологические на-
уки. Вопросы теории и практики. 2022. № 4 (130); и др.
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каться» марксистско-ленинскими цитатами и образами-
штампами советской литературы, тем более, что «мысли 
и  дела» основателей и  теоретиков обоих направлений 
столь близки и сходны, что порождают путаницу и ошиб-
ки у «потерявших связь» со временем «полной и окон-
чательной победы социализма» исследователей. Напри-
мер, классически-соцреалистическая цитата из романа 
Н. Островского «Как закалялась сталь» (1932–1934): 

«Самое дорогое у  человека  — это жизнь. Она дается ему 
один раз, и  прожить ее надо так, чтобы не было мучи-
тельно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не 
жег позор за подленькое и  мелочное прошлое и  чтобы, 
умирая, мог сказать: вся жизнь и  все силы были отданы 
самому прекрасному в  мире  — борьбе за освобождение 
человечества»22, 

Цитата дважды обыгрывается в  романе Ерофеева, 
в первый раз, когда в привокзальном ресторане выясняет-
ся, что цена человеческой жизни — «800 граммов хересу» 
(с. 24) и далее, когда заключается, что «еще прекраснее», 
чем борьба за освобождение человечества,  — коктейль 
«Сучий потрох» (с. 72)23, И. Скоропановой (в результате 
разбивки цитаты на сегменты) ошибочно принята за «во-
прос-ответ» из анкеты дочери Карлу Марксу24.

Среди имен «советской классики» Ерофеев не диффе-
ренцирует «хороших» и «плохих», не отбирает по прин-
ципу «лучших», но намеренно обращается к  текстам 
хрестоматийно известным, «навязшим в зубах», и пер-
вым в этом литературном ряду (помимо уже упомянуто-
го Н. Островского) оказывается Максим Горький25, чьи 

22  Островский Н. Сочинения. М.: Молодая гвардия, 1953. Т. 1. С. 198.
23  Рецептурная точность Ерофеева может соперничать только с  гастро-

номическими изысками старосветских помещиков Гоголя или вызвать в па-
мяти «аптекарский» рецепт из «Ночи перед судом» А. Чехова.

24  См.: Скоропанова И. Русская постмодернистская литература. М., 1999. 
С. 163. 

25  Среди легендарных и  знаковых фигур советской эпохи оказываются 
у Ерофеева не только литераторы (или литературные герои) и политические 
деятели, но и  «простые люди», например, «знаменитый ударник Алексей 
Стаханов» (с. 133), чье имя впоследствии неоднократно будет «востребовано» 
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«образцовые тексты» «с легкой руки» Ерофеева проч-
но вошли в обиход современного постмодерна. Однако 
для Ерофеева, еще находящегося только в самом начале 
«другой» тенденции в развитии современной литерату-
ры, проза Горького была не только выхолощенным зна-
ком основоположений советской литературы, не просто 
кладезем-источником «школьных» цитат о «месте под-
вигам» (с. 25) или о женщине как «мериле всякой ци-
вилизации» (с. 90), как будет в соц-арте, но служила ар-
гументом (противо-аргументом) в важном и серьезном 
(как уже отмечалось) для писателя споре «людей дна» 
о том, «что выше: истина или сострадание» и действи-
тельно ли «человек <…> звучит гордо…»26

Спор-диалог Ерофеева с  Горьким может быть про-
слежен не только на уровне идейной тематики (идеалы 
свободы, равенства, братства и  др.), но и  в плане сти-
левого пародирования горьковского революционного 
романтизма (возвышенная патетика, обилие риториче-
ских фигур, поэтическая амплификация и др.).

Наконец, завершая разговор о  художественном сво-
еобразии поэмы Вен.  Ерофеева «Москва  — Петушки», 
следует сказать, что немаловажной составляющей ана-
лиза повести следует считать и рассмотрение непосред-
ственно-комической литературной традиции.

Как уже ясно из предшествующих наблюдений, по-
вествовательно-смысловой и  повествовательно-сти-
левой доминантой «Москвы — Петушков» становится 
абсурд, основанный на алогизмах и  парадоксах, па-
родировании и  искаженном копировании, на «оксю-

постмодернистами. См., например, роман В.  Сорокина «Тридцатая любовь 
Марины» или повесть В. Пелевина «Омон Ра» (и др.). Можно добавить, что 
в  другом тексте  — эссе «Василий Розанов глазами эксцентрика»  — героем 
Ерофеева становится еще один «эмблематичный» образ советской эпохи, 
впоследствии широко растиражированный и переосмысленный постмодер-
нистами, Алексей Маресьев-Мересьев.

26  Как известно, формула Максима Горького была порождена его спором 
с философией ХIХ века и, в частности, с Львом Толстым и идеей всепроще-
ния (ср. уже приводимые слова Веничка: «В мире нет виноватых!», с. 145). 
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мороне» мысли и на каламбуре фразы, на обнажении 
скрытого и  слепоте к  «очевидному», на совмещении 
«верха» и  «низа», на подмене сущности и  формы, на 
соединении несоединимого и проч.

В этой связи достаточно много внимания в  критике 
было уделено рассмотрению раблезианской стихии смеха 
и ее карнавальной природы в повествовании Ерофеева. 
Например, М.  Липовецкий: «…близость поэмы к  “пир-
шественной традиции”, к  кощунственным травестиям, 
сплетающим сакральные образы с мотивами “телесного 
низа”, “серьезно-смеховым” спорам по последним вопро-
сам бытия и т.д. и т.п. — буквально бросается в глаза»27.

Однако, на наш взгляд, разработанность этого аспек-
та связана не столько с действительным наличием тра-
диций Рабле в  романе Ерофеева, сколько объясняется 
особой популярностью теории М. Бахтина в 1960–1970-е 
годы и  действительной близостью бахтинской эстетики 
философии формировавшегося постмодерна28. 

В более близких отношениях с  Ерофеевым, несо-
мненно, находится Гоголь. Ср. В. Пропп: «Настоящий 
домен Рабле  — смех безграничный и  безудержный», 
и  наоборот, «одно из проявлений силы и  мастерства 
гоголевского комизма состоит в сдержанности и в чув-
стве меры»29. 

«Разгульный смех» Рабле уже по своему определе-
нию, в  данном случае пропповскому, мало подходит 
к  «деликатному» и  «тихому» герою Ерофеева, тогда 
как гоголевские традиции комического, о  которых 
упоминалось (хотя и  вскользь), представляют собой 

27  Липовецкий М. «С потусторонней точки зрения» (Специфика диало-
гизма в поэме Венедикта Ерофеева «Москва — Петушки» // Русская литера-
тура ХХ века: направления и течения. Вып. 3. Екатеринбург, 1996. С. 89. См. 
также А. Зорин (Новый мир. 1989. № 5) и др.

28  Ср.: Вяч.  Курицын: «<…> “авангардная” и  “постмодернистская” ори-
ентация Бахтина в  последние годы стала дежурной темой культурологиче-
ских изысканий» (Курицын  В. Русский литературный постмодернизм. М., 
2001. С. 82).

29  Пропп В. Проблемы комизма и смеха. СПб., 1997. С. 214, 215.
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квинтэссенцию ерофеевского иронизма и  ожидают 
специального рассмотрения30. 

Вен. Ерофеев: «А Гоголь он везде, куда ни сунься».
Особую тему для анализа повествования Ерофее-

ва может составить мастерство комедийной техники 
писателя, весьма оригинальная и  обширная систе-
ма принципов создания комического и, в  частности, 
структура языковых средств воплощения комизма. 
Какие-то из факторов комического (эффект обману-
того ожидания, иронический отказ от иерархичности 
мышления, сочленение «верха» и «низа», парадокс — 
соединение несоединимого, неожидаемость сопостав-
ления, ироническое удвоение, окарикатуривание, чуж-
дое внедрение иностранных слов, абсурд и алогизм на 
различных уровнях, травестия, пародирование, гро-
теск и гиперболизация, взаимовытеснение омофонов, 
языковые «ошибки», жаргонизмы, говорящие имена, 
физиологизация речи, звукопись и многое др.) попут-
но уже затрагивались по ходу рассуждений, но и  эти, 
и другие элементы комического, сам механизм иронии 
в  пространстве ерофеевского текста заслуживают бо-
лее пристального внимания.

* * *
Подводя итоги сказанному о повести (романе) Вене-

дикта Ерофеева, можно привести слова М. Липовецкого 
о  том, что текст «Москва  — Петушки» стал «переход-
ным мостиком от духовного учительства русской клас-
сики к безудержной игре постмодернизма»31. 

30  В этой связи остается сожаление, что статья Е. Смирновой «Венедикт 
Ерофеев глазами гоголеведа» (Русская литература. 1990. № 3) оказалась ни-
как не связанной с  гоголевскими традициями комического в  пространстве 
«Москвы — Петушков». На некоторые гоголевские мотивы в романе Ерофе-
ева указывает Э. Власов (Власов Э. Бессмертная поэма Венедикта Ерофеева 
«Москва — Петушки». С. 379, 402, 425 и др.), хотя не все из указанных сопо-
ставлений убедительны.

31  Липовецкий М. Апофеоз частиц, или Диалоги с Хаосом // Знамя. 1992. 
№ 8. С. 217.
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И это действительно так, ибо Ерофеев, с одной сто-
роны, опирался на «уроки классики», прочно затертые 
к тому времени, возвращался к традициям русской ре-
алистической прозы ХIХ века, с  другой — торил пути 
«новой волне» современной (как оказалось, постмодер-
нистской) литературы. Ерофеев заложил основы новой 
философии мировосприятия с  ее относительностью 
твердого знания, неуверенностью в  аксиоматичности 
и  нарушенной иерархичностью природно-обществен-
ного порядка, открыл новый тип героя, кардинально 
не совпадающий с  обликом «официального» Героя 
советской литературы конца 1950-х  — начала 1960-х 
годов, создал новый образ действительности, отка-
завшись от привычной этико-эстетической системы 
«узко-партийной» литературы социалистического 
реализма, обнаружил возможности новой позиции 
автора, устранившего дистанцию между собой и геро-
ем и  склоняющегося к  безоценочной характеристике 
субъектно-объектного мира, совместил жанровые чер-
ты различных повествований, предложив «принцип 
диффузии» «рода» и «вида», обновил стиль и манеру 
повествования, привнеся в  них многозначность иро-
нико-игрового начала, использовал свежие приемы 
и  тропы, способствовавшие значительному расшире-
нию «пределов» художественности. 

Роман «Москва — Петушки» стал антитезой ко всей 
официальной литературе своего времени. Новое содер-
жание нашло воплощение в  новой форме, тем самым 
предопределяя новые («другие») направления и  тече-
ния в развитии русской литературы 1980–1990-х годов: 
«…писатель не просто оформил имплицитную постмо-
дернистскую парадигму художественности, но и, придав 
ей глубоко оригинальное звучание, ввел ее в  контекст 
русской культурной традиции»32.

32  Липовецкий М. «С потусторонней точки зрения» (Специфика диало-
гизма в поэме Венедикта Ерофеева «Москва — Петушки») // Русская литера-
тура ХХ века. Вып. 3. Екатеринбург, 1996. С. 91.
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В творчестве самого Венедикта Ерофеева собствен-
но постмодернистские черты не получили органиче-
ского эстетического воплощения, не достигли высо-
кой степени художественной отточенности, так как 
писатель только намечал «маршрут» дальнейшего 
пути, по которому предписывалось следовать русской 
литературе. 

Прав Н. Богомолов: «Похоже, что именно в этом со-
стоит принципиальное отличие “Москвы — Петушков” 
от разного рода постмодернистских текстов, причем не 
только отечественного разлива <…> но и постмодерниз-
ма мирового, основанного на снятии самого представ-
ления о высоком / низком, хорощем / плохом, добром / 
дурном, эстетическом  / внеэстетическом. В  поэме Ве-
недикта Ерофеева, при всей ее внешней эпатажности, 
заложено глубоко традиционное для всей русской ли-
тературы представление о  системе ценностей не про-
сто художественного, но и  этического порядка, на вы-
явление и  осмысление которых читателем автор явно 
рассчитывает»33.

33  Богомолов Н. «Москва — Петушки»: историко-литературный и акту-
альный контекст // Новое литературное обозрение. 1999. № 38. С. 317.



Чем еще славны Петушки?  
Музей Венички Ерофеева





II 
«ВАЛЬПУРГИЕВА НОЧЬ,  

ИЛИ ШАГИ КОМАНДОРА»: 
ПРОЗАИЧЕСКАЯ ДРАМА

По мнению современных критиков и  литературо-
ведов, именно в  пьесе «Вальпургиева ночь, или Шаги 
Командора» Венедикт Ерофеев осуществил подлинный 
прорыв в области «новой драмы», в самый канун пере-
стройки создав драматический текст «нового образца»1 
Действительно, именно с «Вальпургиевой ночи» (1985) 
допустимо начинать разговор о  постмодернистской, 
шире «новой» драме, так как пьеса Ерофеева обнару-
живает многие ее черты, являет собой в  жанровом от-
ношении образец гибридно-переходного произведения 
и, несмотря на сравнительно позднее время создания 
(середина 1980-х), знаменует собой лишь начало новых 
тенденций в отечественной драме рубежа веков. 

По словам Вен.  Ерофеева, его «первый драматиче-
ский опыт», то есть трагедия в  5 актах «Вальпургиева 
ночь» должна была составить вторую часть триптиха 
«Драй Нэхте»: «Первая ночь, “Ночь на Ивана Купала” 
(или проще “Диссиденты”) <…> Третья — “Ночь перед 
Рождеством” <…> Все Буаловские каноны во всех трех 

1  Багдасарян  О. Сюжет о  Дон Жуане в  русской драматургии 1980-х  гг. 
(«Дон Жуан» В.  Казакова  — «Вальпургиева ночь, или шаги Командора» 
Вен.  Ерофеева) // Филологический класс. 2013. №  3  (31). С.  6–12; Кононо-
ва Н. Алкоголь как знаменатель Вальпургиевой ночи в трагедии Венедикта 
Ерофеева «Вальпургиева ночь, или Шаги командора» // Вестник Псковско-
го гос. ун-та. Сер. Соц.-гуманитарные науки. 2015. № 1. С. 100–106; Орлиц-
кий Ю. «Шаги командора» и «Кому на Руси жить хорошо»: опыт сопостав-
ления классического и постмодернистского текста // Художественный мир 
Венедикта Ерофеева. Саратов, 1995. С. 25–45; Рыбальченко Т. Логос или хаос: 
кризис культурных моделей в  сознании человека (трагедия Вен.  Ерофеева 
«Вальпургиева ночь, или Шаги командора» // Язык и культура. Вып. 8. Т. VI. 
Ч. 1. Киев, 2005. С. 168–178; Скоропанова И. Русская постмодернисткая лите-
ратура. М.: Флинта, 2000. С. 332; и др.
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“Ночах” <…> неукоснительно соблюдены: Эрсте Нахт — 
приемный пункт винной посуды; Цвайте Нахт  — 31-е 
отделение психбольницы; Дритте Нахт — православный 
храм, от паперти до трапезной» (с. 5)2. Написанной ока-
залась только вторая часть триптиха.

В основе пьесы Ерофеева «Вальпургиева ночь, или 
Шаги Командора» лежит традиционная (если не ска-
зать — классическая) метафора «жизнь // сумасшедший 
дом». Весьма близкая эстетике постмодернизма, эта ме-
тафора, однако, на момент создания пьесы едва ли вос-
принималась Ерофеевым как постмодернистская, с  ее 
центральной деиерархической (=философско-хаотиче-
ской) составляющей, скорее  — как традиционно уни-
версальная, позволяющая передать отношение автора 
к  современному состоянию мира. А  именно: в  «Валь-
пургиевой ночи», как и в «Москве — Петушках», писа-
тель деконструирует мир элементарным обрушением, 
простым переворачиванием, «переменой мест» в систе-

2  Здесь и  далее цитаты из текста «Вальпургиевой ночи» приводятся 
по изданию: Ерофеев  Вен. Вальпургиева ночь: пьесы и  проза. М.: Вагриус, 
2001, — с указанием страниц в скобках.



87«Вальпургиева ночь, 
или Шаги Командора»...

ме бинарных полюсов, «наивной» сменой маркировки 
«плюса» на «минус». Если в «Москве — Петушках» ис-
ходной точкой (пере)оценки окружающей действитель-
ности становилось измененное алкоголем сознание 
похмельного пьяницы, то в  «Вальпургиевой ночи» за 
«разумный» полюс мироздания принимается «безра-
судство» сумасшедших (явных или мнимых)3.

Итак, события в пьесе происходят в «31-м отделении 
психбольницы» (с.  5), преимущественно в  палате но-
мер 3, и усугубляюся тем, что разворачиваются в ночь 
с 30 апреля на 1 мая, то есть в Вальпургиеву ночь (по за-
падному календарю) или в канун празднования Перво-
мая (по календарю советскому). 

«Двойной» код изображаемой ночи задает две линии 
в развитии сюжетного действия: мистическая (иррацио-
нальная) составляющая поддерживается образами «ду-
шевнобольных» пациентов психбольницы (Гуревич, Про-
хоров, Алеха-Диссидент, Витя, Вова и  др.), социальная 
(здраво-рациональная) — системой образов медицинско-
го персонала (врачи, медбрат Боренька, медсестры На-
тали, Люси, Тамарочка и др.). Больной Прохоров: «Мы 
отмечаем сегодня вальпургиево праздненство силы, кра-
соты и грации! А Первомай пусть отмечают нормальные 
люди, то есть не нормальные люди, а  нас обслуживаю-
щий персонал!» (с. 107). И далее центральный персонаж 
Гуревич: «У них райская жизнь, у  нас  — самурайская… 
Они — бальные, мы — погребальные…» (с. 129). 

Очевидно, что противонаправленность этих ли-
ний формирует (или должна формировать) конфликт 
пьесы: конфронтация между здоровыми и  больными, 
между медиками и  пациентами, между разумными и 

3  Мотив сумасшествия (=  безумия) стал одним из ведущих мотивов 
в эстетике постмодернизма (см.: Хазова М. Тема безумия в русской прозе ХХ 
века. Автореф. дис. … к.ф.н. Орел, 2016. 21 с.). Однако в конце 1970-х — на-
чале 1980-х годов он имел под собой и жизненно-реальную практику: борьба 
с  диссидентством (в том числе и  творческим) осуществлялась главным об-
разом посредством изоляции инакомыслящих в психиатрической больнице 
(всп. судьбы Д. Пригова, С. Соколова, И. Бродского и др.).
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сумасшедшими, между социально мотивированными 
и общественно индифферентными, между пассивными 
и  активными, между диссидентами и приверженцами 
режима, между своими и чужими как бы заложена в се-
мантике самих полярно противопоставленных понятий. 

На разной «природе» этих персонажных групп акцен-
тируют внимание и герои пьесы. Гуревич: «Ведь… их же 
(медперсонала. — О. Б.), в сущности, нет… Мы же психи … 
а эти, фантасмагории в белом, являются нам временами… 
<…> Ну, являются… ну, исчезают… ставят из себя полно-
кровных жизнелюбцев…» (с. 57). С ним соглашается Про-
хоров: «Верно <…> Боря с Тамарочкой хохочут и обжи-
маются, чтоб нас уверить в своей всамделишности … что 
они вовсе не наши химеры и бреды, а взаправдашние…» 
(с. 57). И эксплицированный конфликт усиливается (под-
держивается) в  начале действия угрозой Гуревича: «Я 
<…> готовлю им (медперсоналу. — О. Б.) … подарок …» 
(с. 51). А впоследствиии тот же герой уточняет: «Я их взор-
ву сегодня ночью!» (с. 59; выд. автором. — О. Б.).

Однако, кажется, актуализированный и  набираю-
щий силу определяюще-ведущий конфликт (в самом 
общем виде могущий быть обозначенным как тради-
ционный конфликт личности и  государства, в  рамках 
пьесы конкретизирующийся через столкновение Гуре-
вича и Бореньки-Мордоворота), в тексте пьесы Ерофе-
ева не находит своей реализации. Не успев наметиться 
и  сформироваться, не достигнув обострения и  апогея, 
этот «андеграундный» (на 1970–1980-е годы) конфликт 
аннигилируется, снимается «изъятием» одной из кон-
фронтирующих сторон: «обнуляется» случайной смер-
тью от метилового спирта «сумасшедших» обитателей 
палаты № 3, в том числе «психа» Гуревича.

Отсутствие фактуального конфликта влечет за со-
бой «размывание» и «рассеивание» драматургического 
сюжета, который в координатах случайности не конту-
рируется в единый стержень, а рассыпается на мелкие 
(и также не реализованные до конца) подсюжеты. 
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То есть, если о соблюдении «буаловского» драматурги-
ческого принципа единства места и времени примени-
тельно к пьесе «Вальпургиева ночь» говорить можно (31- я 
психиатрическая больница, ночь с 30 апреля на 1 мая), то 
о единстве действия (конфликта и сюжета) речи нет. 

Можно было бы предположить (как и делает крити-
ка), что Ерофеев ищет новый способ реализации драма-
тического конфликта, например, не через его цельность 
и  единство, а  через его множественность (идейный, 
социальный, национальный, личностный, любовный, 
мистический и др.), или через растворение конфликта 
вообще. Можно было бы предположить, что Ерофеев 
по-постмодернистски хаотизирует форму и  отказыва-
ется от последовательного развертывания сюжета, дро-
бит фабулу на относительно самостоятельные состав-
ляющие, в  конечном итоге складывающиеся (или не 
складывающиеся) в единое художественное целое. Од-
нако анализ текста свидетельствует скорее не о четком 
замысле автора, не о  какого-либо рода экспериментах 
Ерофеева в области новой драматургии, а скорее о не-
довоплощенности идеи, о непрописанности конфликта 
и незавершенности сюжета. Ерофеев-прозаик исследо-
вал пути драматургической эстетики.

В первых актах пьесы Ерофеев, кажется, вполне по-
следовательно формирует центральный конфликт пье-
сы «государство  — личность» и, прежде всего, через 
посредство сюжетной «дуэли» Гуревича и  Бори-Мор-
доворота. Неслучайно в  интертекстуальном поле пье-
сы звучат имена дуэлянтов-убийц Дантеса (и затексто-
во Пушкина) и Мартынова (и затекстово Лермонтова). 
Кажется, что Ерофеев намеренно и  настойчиво сводит 
Гуревича и Бореньку, как это происходило в реальных 
историях-дуэлях Дантеса и Пушкина, Мартынова и Лер-
монтова. Литературный подтекст, в данном случае, явно 
автобиографичен, автопрофессионален.

Герои встречаются в  первом акте, и  Боренька 
при помощи «тренированных рук» (с.  22) управляет 
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перемещениями Гуревича (усаживает в  кресло, от-
правляет в помывочную, заталкивает в палату). 

В втором акте Гуревич первым идет на открытое 
столкновение и  «врасплох для всех  — с  коротким вы-
криком — вонзает кулак в челюсть Бореньки» (с. 50), на 
что медбрат незамедлительно и «хладнокровно» «хва-
тает Гуревича, подымает его в воздух и со всею силою 
обрушивает об пол» (с. 50), причем «с таким расчетом, 
чтобы тот угодил о край железной кровати» (с. 50), а за-
тем назначает ему «укол сульфы» (с. 51). 

Следствием этого столкновения (этих столкновений) 
и становится озвученная (в том же втором акте), но так 
и  неосуществленная в  сюжете пьесы угроза Гуревича: 
«Я их взорву сегодня ночью!» (с. 59). 

Размытая и неосуществленная дуэль в финале пьесы 
(пятый акт) завершается не поединком, а  убийством: 
Боренька жестоко «с возрастающим остервенением» 
(с. 133) добивает ногами («серия ударов в бок и в голову 
тяжелым ботинком», с. 132) умирающего Гуревича. Од-
нако смерть героя — не трагический итог объявленной 
дуэльной схватки, а  случайное отравление перепутав-
шего медицинский спирт Гуревича.

Идейное столкновение конфронтирующих героев на 
личностном уровне подкрепляется любовным соперни-
чеством: Гуревич — бывший возлюбленный медсестры 
Натали, Боренька  — ее нынешний фаворит. На этом 
уровне метафорический перенос позволяет автору воз-
высить и олитературить конфликт: Гуревичу автор до-
веряет роль пушкинского Командора, а Боренька берет 
на себя роль Дон Гуана. 

Подобному перевоплощению сопутствует и  соответ-
ствует торжественный слог, которым начинают изъяс-
няться персонажи:

«Боря: <…> Если ты вечером не загнешься от сульфа-
зина, — прошу пожаловать ко мне на ужин. Вернее, на 
маевку. Слабость твоя, Наталья Алексеевна, сама будет 
стол сервировать… Ну, как?
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Гуревич (с большим трудом): Я… буду… <…> Приду» 
(с. 55).

В пятом акте раздадутся шаги современного Коман-
дора: уже обессилевший и почти ослепший в результате 
отравления Гуревич, «качнувшись, делает первый шаг, 
второй» (с. 130), «делает еще пять шагов» (с. 131), но при-
йти на ужин (точнее уже «к завтраку», с. 130) к Бореньке-
Мордовороту-Дон-Гуану ему так и не удастся. Трагичное, 
но случайное отравление выводит Гуревича из игры.

Ведущий, как казалось, конфликт драмы («слу-
чайно»  — трагедии) так и  остается не реализованным 
в пьесе, причем не только не разрешенным, но даже не 
достигшим своей кульминации. На сюжетном уровне 
столкновение действующих персонажей не осуществля-
ется, конфликтное столкновение изымается. На фабуль-
ном уровне это выглядит следующим образом.

Первый акт и сюжетно, и идейно мало связан с по-
следующими четырьмя актами, и, по определению ав-
тора, может рассматриваться именно как «Пролог». 
В  терминологии прозаического жанра условно этот 
акт может быть сочтен за экспозицию, из которой ста-
новится известно, что герой «человек образованный» 
(с.  15), «немножко поэт» (с.  23) и  уже бывал в  сумас-
шедшем доме (с. 16). Действительно, первый акт — это 
только «гаерство» (с. 19), «умничанье» (с. 20) или про-
сто «паясничанье» (с. 18) Гуревича перед врачом и се-
страми приемного покоя, самодостаточный фрагмент, 
не связанный (фактуально) с  основным действием. 
Прозаик-Ерофеев отдал дань доминирующему в  его 
творчестве эпическому роду.

Второй акт  — завязка действия (начало конфликта 
между Гуревичем и Боренькой и угроза «Я взорву их се-
годня ночью!», с. 59). Правда, завязкой его можно счесть 
только при условии, что именно это противостояние (Гу-
ревич  — медбрат) следует считать центральным. Тогда 
в рамках ведущего сюжета знакомство с обитателями па-
латы №  3, которое происходит именно во втором акте, 
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воспринимается как некий антуражный фон для реали-
зации основного конфликта.

Центральным сюжетным событием третьего акта 
становится добывание ключей из кармана медсестры 
Натали с целью обретения медицинского спирта. 

Если признать ведущим конфликтом пьесы столкно-
вение Гуревича и  Бореньки (а через него  — уже озна-
ченного традиционного конфликта «личность  — госу-
дарство»), то третий акт воспринимается как сюжетная 
периферия, смысловое «отклонение», нарушающее 
единство действия и уводящее от основного конфликта-
столкновения, так как именно с этого момента один из 
участников центрального поединка (Боренька) надолго 
(вплоть до финала) исчезает со сцены, а изобразитель-
ный сценический план занимают эпизоды-мизансцены 
распития украденного спирта.

Можно было бы отнестись к  добыче спирта в  тре-
тьем акте как к  средству «поставить на ноги» Гуре-
вича после укола «сульфы» с целью его последующей 
встречи с Боренькой, но это будет чрезмерной натяж-
кой. И даже в этом случае следует признать, что основ-
ное действие не эпицентрируется, а, наоборот, слиш-
ком далеко и  слишком надолго смещается в  сторону 
центробежных сил-векторов.

Весь четвертый акт представляет собой широкую пано-
раму пирования обитателей палаты № 3, сопровождаю-
щегося застольными разговорами и декламациями: «Гу-
ревич, в сущности, начинает Вальпургиеву ночь» (с. 87). 

Если напомнить о «главном» конфликте, то в  3 и  4 
актах он аннигилирован, растворен, его нет. По отноше-
нию к основному сюжетному действию третий и четвер-
тый акты обретают характер сценической ретардации, 
«замедления» и «остановки». Правда, не смыслоемких, 
а скорее — случайных, незапланированных. Автор-про-
заик не справляется с  динамикой драматургического 
действа, подменяя ее повествовательно-описательными 
фрагментами прозаического дискурса.
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Если же предположить, что начиная с третьего акта 
действие ерофеевской пьесы переключается в иной ре-
гистр (главным становится «питейный» мотив), то тог-
да можно говорить о развитии действия, но действия не 
«первого», а уже «второго» сюжета (или подсюжета — 
постепеное опьянение и  отравление пациентов псих-
больницы).

Наконец, пятый акт  — последний, в  котором обна-
руживается, что больные по ошибке выпили метило-
вый спирт, и  к финалу пьесы все обитатели палаты 
№ 3 мертвы, Гуревич издает последние предсмертные 
«рыки» (с. 133). 

В 5 акте можно говорить об исчерпанности ведущей 
коллизии драмы, но исчерпанность достигается не на 
пути развития конфликта, а в результате его искусствен-
ного (случайного) завершения. Развязка наступает вне 
зависимости от основного конфликта, а  через посред-
ство другой («пировой» или «пирровой») коллизии.

То есть основной конфликт так и  не достигает сво-
ей кульминации, остается и не разрешенным, и не ре-
ализованным. При этом и второстепенный (питейный) 
сюжет (или подсюжет) не набирает достаточной силы, 
чтобы соперничать с ведущей фабульной линией и по-
родить смысловую полифонию: он примитивен («укра-
ли» — «выпили» — «отравились»). Наступившая смерть 
больных трагична, но она вызвана ошибкой, недораз-
умением, случайностью, и, не мотивированная художе-
ственно, она уже только поэтому вряд ли может быть 
воспринята как ведущая (или конкурирующая с  веду-
щей) нить драматического действа.

Другие возможные претенденты на статус «кон-
фликта» — любовный (Натали — Гуревич — Боренька) 
или национальный (еврей Гуревич  — антисемит Про-
хоров) — вообще остаются в пределах пьесы только оз-
наченными, едва намеченными и в конфликтный узел 
не фокусируются. Их «недоразвитость» словно бы ил-
люстрирует риторический посыл Прохорова: «Не бу-
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дем усложнять сужет происходящей драмы… мелкими 
побочными интригами… <…> Человечество больше не 
нуждается в  дюдюктивностях, человечеству дурно от 
острых фабул…» (с.  57). Герой словно бы сознательно 
снимает обязательность драмат(ург)ического конфлик-
та-столкновения, программируя эстетические законы 
«новой драмы» на бессюжетность и  бесконфликность, 
в итоге — на безыдейность.

Таким образом, пьеса Ерофеева (в данном случае — 
трагедия, что еще более значимо и  принципиально 
в плане актуализации конфликта) оказывается без (вне) 
драматического столкновения, из нее целиком изы-
мается даже какая-либо видимость драматургической 
(сюжетной) конфронтации. (И происходит это, на наш 
взгляд, не по авторскому замыслу, но по причине слабо-
сти письма драматурга-прозаика.)

Можно предпринять еще одну попытку обнаруже-
ния конфликтной составляющей драмы «Вальпургиева 
ночь» и попытаться разглядеть ее реализацию на диа-
логическом уровне текста. 

Диалог между реально конфронтирующими сторона-
ми имеет место только в первом акте (Гуревич — врач 
приемного покоя), но и в нем соперничество персонажей 
художественно не выдержано. Так, например, на вопрос 
врача: «Как вы оцениваете ваше общее состояние? Или 
вы считаете <…> свой мозг неповрежденным?» (с. 18) — 
Гуревич отвечает: «А вы — свой?» (с. 18). В такого рода 
ответе есть несомненный вызов, но нет ответа, который 
бы способствовал развитию «словесного поединка» и, 
как следствие, усложнению действия драмы посред-
ством диалога. К тому же, как уже было сказано ранее, 
первый акт фактически исключен из сквозного сюжета 
пьесы — это только предисловие, экспозиция, «пролог». 

В последующих актах диалоги разворачиваются ис-
ключительно между обитателями палаты № 3, то есть 
не между «противниками», но между «соратниками» по 
борьбе. И, следовательно, разногласия между Сережей 
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Клейнмихелем и Пашкой (Гришей) Ереминым, между 
контр-адмиралом Михалычем и палатой (в лице старо-
сты), между «розовым» Витей и прочими «сумасшед-
шими» носят формальный, поверхностный, игровой, 
в конечном счете — «примирительный» характер. Не-
случайно, долго и горько оплакивающий «расчленен-
ную» маму Сережа радостно и  моментально «доверя-
ется» утверждению Гуревича о том, что «мама жива» 
(с.  109). Неслучайно «антинародный» Михалыч, при-
вязанный в ходе допроса и суда над ним к кровати, ока-
зывается среди пирующих в качестве «совершенно на-
шего человека» (с. 94). Неслучайно «комсорг» Пашка 
Еремин, которому «по идейным соображениям» было 
«отказано даже в граммулечке» (с. 102), к финалу пье-
сы «успел нализаться», явно с  общего согласия «ува-
жаемого собрания». Что же касается образов лидиру-
ющих в диалоге персонажей — Гуревича и Прохорова, 
то они, несмотря на свою различную («конфликтную» 
для 1970-х годов) национальную принадлежность (ев-
рей — русский, с. 39–40), оказываются едва ли не двой-
никами, говорят в унисон, вторя и дополняя друг друга 
(с. 34 и с. 66, с. 58 и с. 63, с. 78, с. 71 и с. 107 и др.). Не 
только конфликтной диалогичности, способствующей 
развитию действия4, но и  выявленности через речь 
персонажной характерологии (т.е.  индивидуализа-
ции) героев в пьесе Ерофееева нет. Главный принцип 
драматической поэтики  — характеристика персонажа 
посредством индивидуально-персонифицированной 
речи — в тексте пьесы не осуществлен.

Наконец, можно обратить внимание на выделен-
ность курсивом слова «взорву» в  угрозе Гуревича: 
«Я их взорву сегодня ночью!» (с. 59) и, отталкиваясь от 
него, высказать предположение, что, может быть, автор 
и  герой под словом «взорву» имели в  виду не реаль-

4  См., например, диалог Натали и Гуревича (с. 69–70), в котором медсе-
стра настроена поговорить о  серьезном, но Гуревич «сбивается» на шутку. 
Конфликтная точка сюжета вновь обнуляется.
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ное (физическое) столкновении Гуревича и  Бореньки, 
а учитывали переносный смысл угрозы : «взорву», т.е. 
«лишу покоя», «потрясу (удивлю)», «заставлю вздрог-
нуть» и  т.п. И  тогда, может быть, не следует искать 
иного разрешения конфликта, как только то, что на-
личиствует в пьесе: смерть больных должна была вне-
сти «беспокойство» в среду медперсонала, они должны 
были «взволноваться»  — на метафорическом уровне 
как будто бы действительно произошел «взрыв». Одна-
ко и этот трюизм не добавляет порядка и стройности, 
цельности и художественной достоверности пьесе. Во-
первых, потому, что «взрыв-смерть» был случайным, 
не предусмотренным и  не запланированным, то есть 
к первоначальной угрозе Гуревича отношения не име-
ющим. Во-вторых, если в отравлении и был компонент 
осознанности, то вряд ли «взрыв» за счет смертей не 
причастных к конфликту «тихих сумасшедших» может 
быть признан художественно достоверным. В-третьих, 
искомой и вожделенной реакции на такого рода «взрыв» 
среди медперсонала (своего рода «возмездия», с.  131) 
по тексту пьесы не следует: трагедия в  сумасшедшем 
доме, вероятнее всего, будет «списана» на случайность, 
«виновных» к  ответу не призовут. Наконец, сам текст 
содержит указание именно на физический конфликт. 
Гуревич: «Я дойду. Ощупью, ощупью, потихонечку. Все-
таки дотянусь до этого горла… <…> Боже, не дай до кон-
ца ослепнуть… Прежде исполнения возмездия» (с. 130–
131). То есть и в данной плоскости цельности конфликта 
и осуществленности сюжета не обнаруживается. И эти 
обстоятельства вынуждают пристальнее взглянуть на 
другие слагаемые ерофеевской драмы.

Уже в  «Москве  — Петушках» было очевидно, что 
Ерофееву близок диалогический способ развертывания 
действия, что события (действие) легко уступают в  по-
вести место разговору (моно-, диа- и полилогу), что раз-
витие фабулы обусловлено не пространственным (через 
действие), а ментальным (через монолог) перемещением 
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героя. В  «Вальпургиевой ночи» эта особенность ерофе-
евского повествования усилена и формально задейство-
вана: персонажи пьесы только говорят и каждый только 
(условно) «своим голосом», комментарии «с чужих слов» 
(например, Венички, Господа, ангелов или других персо-
нажей) опущены, то есть, проще говоря, Ерофеев не соз-
дает пьесу, а из прозаически повествовательного произ-
ведения изымает «лишнее». В  целом «драматический» 
характер повествования в «Вальпургиевой ночи» оказы-
вается удивительно близок «эпическому» характеру по-
вествования в «Москве — Петушках»5.

Элементы нарративного (повестийно-прозаическо-
го) повествования обнаруживают себя в  тексте «Валь-
пургиевой ночи» со всей очевидностью.

Уже только «афишка» пьесы, ролевой состав ее дей-
ствующих лиц организован «вопреки» законам драма-
тического канона. Если традиционно, как в тексте пье-
сы, так и в театральной программе, действующие лица 
«упорядочены» значимостью их роли в ходе пьесы, то 
есть от главных действующих лиц к  второстепенным 
и  далее к  эпизодическим персонажам, то принципом 
организации «афишки» у Ерофеева становится едва ли 
не единственно «хронологический» момент — последо-
вательность появления персонажей на сцене, что обна-
руживает зависимость ее структуры от наррации, от по-
вествовательной «сюжетики» пьесы.

Состав действующих лиц адраматургичен: вопреки 
авторскому заявлению о  «неукоснительном соблюде-
нии» всех законов Буало (с.  5), в  том числе, вероят-
но, и  закона о  «необходимом и  достаточном» соста-

5  Точек соприкосновения текстов «Москвы  — Петушков» и  «Вальпур-
гиевой ночи» необычайно много: мотив «встань и иди» (с. 16), мотив «рас-
пятости» и  «изблеванности» (с.  18–19), убийство «вниз головой» (с.  32) 
и  «горлом» (с.  27), сопоставимые пары (Митричи  — Вова и  Коля), присут-
ствие образов «венецианского мавра» и Дездемоны (с. 14, 71), поименование 
питейных напитков (с.  111), характер каламбуров (с. 93, 118), физиологиче-
ские особенности главных героев (один «не пукал», у другого «не шел пар изо 
рта», с. 64) и многое другое.
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ве действующих лиц, у  Ерофеева среди девятнадцати 
поименованных персонажей (вместе с  «безымянны-
ми» их более двадцати), как минимум пять героев по-
являются в  пьесе только в  одном эпизоде, не имеют 
ярко выраженной характерологической доминанты, 
лишены определенной ролевой (художественной) 
функции и, кажется, без ущерба для пьесы могли быть 
«поглощены» другими «именными персоналиями»: 
врач приемного отделения и  старший врач лечебно-
го отделения Ранинсон, Валентина и  Зинаида Нико-
лаевна («ассистентки-консультанши» приемного по-
коя) и медсестры отделения Люси и Тамарочка (и др.). 
Присутствие «проходных» персонажей в системе дей-
ствующих лиц пьесы может быть объяснено логикой 
эпически-прозаизированного, повестийно-сюжетного 
мышления автора (приемный покой не то же самое, что 
лечебное отделение) в  противовес сценически-драма-
тургическому принципу минимализации количествен-
ного состава действующих лиц, условному способу от-
ражения пространственно-временных связей в пьесе. 

Что касается авторских комментариев-ремарок, 
предшествующих действию в актах или перемежающих 
его, то и они несут на себе отпечаток чрезмерной нар-
ративности, имеют явно повествовательный (повестий-
ный) характер. 

Действие в первом акте начинается с авторского ком-
ментария, где значится: «Первый акт. Он же Пролог» 
(с.  8). Мыслящий категориями прозаических жанров, 
Ерофеев сознательно (как кажется, ради комического 
эффекта) вводит эпическую родовую квалификацион-
ную черту, сопоставив (и наложив) первые «экспозици-
онные» разделы прозаических и  драматических стра-
тегий. Сходным образом квалифицируется и  третий 
акт — «лирическое интермеццо» (с. 59).

Внутри вводного комментария к  первому акту, 
внешне в достаточной мере ориентированного на дра-
матически-сценическое оформление и  содержащего 
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указания по организации сцены («Приемный покой. 
Слева от зрителя <…> По обе стороны <…> Позади <…> 
По другую сторону <…>», с. 8), неожиданно появляется 
нарративная фраза о медбрате Бореньке — «о нем речь 
впереди» (с. 8) и замечание о том, что Гуревич был до-
ставлен в  психбольницу «чумовозом», с  пояснением 
в  скобках  — «скорой помощью» (с.  8). Очевидно, что 
ни та, ни другая ремарка не добавляют ничего к  сце-
ническому или актерско-режиссерскому видению, но 
явно предназначены для прочтения.

Apropos. В  случае со словом «чумовоз» можно 
говорить о  литературных аллюзиях, которые в  свя-
зи со вторым названием пьесы «Шаги Командора» 
однозначно отсылают к  «Маленьким трагедиям» 
А. С. Пушкина, а именно к «Пиру во время чумы». Од-
нако то обстоятельство, что выразительное слово оказа-
лось за пределами диалогически маркированной зоны 
речи персонажей свидетельствует о невыразительности 
драматургического письма Ерофеева, о  раздифферен-
цированности деталей художественного текста.

В том же ряду оказываются и ремарки типа «Но об 
этом чуть позже» (с.  50), или «Адмирал выпивает  — 
и  вытаращивает глаза от крепости напитка и  перемен 
земного жребия» (с.  95), или о  Вове  — «единым зал-
пом выпив, — то, как травка, зеленеет, то, как солныш-
ко, блестит» (с. 96), или об Алехе-Диссиденте, который 
следует за Прохоровым, «как Елисей за Илиею» (с. 38). 
В  последнем сравнении особенно ощутим символико-
метафорический потенциал, явно выходящий за преде-
лы драматической ремарочности.

Авторские ремарки содержат в себе и «избыточную» 
для действия пьесы эмоцию: «слава Богу» (с. 101), «Как 
это ему удается?» (с.  131), или реакцию на зрительское 
восприятие: «Смех в зале» (с. 17), «Аплодисменты» (с. 19, 
119), «Никаких аплодисментов» (с.  133). (Позже подоб-
ные «слабости» письма Ерофеева будут востребованы 
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и развиты более молодыми драматургами, которые сде-
лают подобные приемы значимо-выразительными и 
семантически-подчеркнутыми, например, см. пьесы Ни-
колая Коляды.)

Наряду с «Прологом» в составе единого повествова-
тельного текста оказывается и  «Послесловие», ирони-
чески означенное автором как «крохотное» (с. 134).

То есть драматический жанр у  Ерофеева имеет тен-
денцию к насыщению нарративно-повествовательными 
элементами и, в конечном счете, оборачивается если не 
вариантом какого-либо эпического жанра, то во всяком 
случае так называемой «драмой для чтения», произве-
дением гибридного характера, находящимся на границе 
родовых узусов.

Кажется, что драматический жанр был предпочтен 
Ерофеевым всем прочим единственно потому, что ав-
торской целью была языковая игра («Слово», с. 15), же-
лание продемонстрировать легкость и красоту речевых 
изысков6. Драма (тем более драма о сумасшедших) по-
зволяла ему избирательно представить только «живое» 
слово, не заботясь о связках, упорядочении и организа-
ции отдельных блестящих реплик. 

«Молитва» Михалыча: «За Москву-мать не страшно 
умирать, Москва — всем столицам голова, в Кремле по-
бывать — ума набрать, от ленинской науки крепнут раз-
ум и руки, СССР — всему миру пример, Москва — Роди-
ны украшение, врагам устрашение… <…> Кто в Москве 
не бывал  — красоты не видал, за коммунистами пой-
дешь — дорогу в жизни найдешь. Советскому патриоту 
любой подвиг в охоту, идейная закалка бойцов рождает 
в бою молодцов…» (с. 33–34).

«Фольклорные наблюдения» Гуревича: «Прежде, ког-
да посреди разговора наступала внезапная тишина, — рус-
ский мужик говорил обычно: “Тихий ангел пролетел”… 
А теперь в этом же случае: “Где-то милиционер издох!..” 

6  Подробно и основательно примеры языковой игры Ерофеева в «Валь-
пургиевой ночи» описаны в работе: Скоропанова И. Русская постмодернист-
ская литература. С. 332–345. 
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“Гром не прогремит — мужик не перекрестится”, вот как 
было раньше. А сейчас: “Пока жареный петух в жопу не 
клюнет…” Или <…> вот еще: ведь как было трогательно: 
“Для милого семь верст  — не околица”. А  <…> теперь: 
“Для бешеного кобеля — сто километров не крюк” <…> 
А  это  вот  — еще чище. Старая русская пословица: “Не 
плюй в колодец — пригодится воды напиться” — она пре-
образилась вот каким манером: “Не ссы в компот — там 
повар ноги моет”» (с. 67–68).

Или названия цветов Стасика-цветовода: «Пу-
занчик-самовздутыш-дармоед», «Стервоза неизгла-
димая», «Лахудра пригожая вдумчивая», «Мама, 
я  больше не могу», «Сихотэ-Алинь», «Фу-ты ну-ты», 
«Обормотик желтый», «Нытик двухлетний», «Мым-
ра краснознаменная», «Чапай лохматый», «Презумп-
ция жеманная», «Зиночка сдобная пальпированная», 
«Мудозвончики смекалистые», «ОБЭХАЭС ненагляд-
ный», «Гольфстрим чечено-ингушский», «Пленум 
придурковатый», «Дважды орденоносная игуменья 
незамысловатая», «Капельмейстер Штуцман», «Ухо-
горло-нос», «Неувядаемая Розмари», «Зацелуй меня 
до смерти», «Генсек бульбоносный», «Любовь не уме-
ет шутить», «Гром победы, раздавайся», «Крейсер Ва-
ряг», «Сиськи набок», «Хау-ду-ю-ду», «Уйди без слез 
и навсегда» и многие др. (с. 81–83).

Приведенные цитаты, как видно, значительны по раз-
меру (не-драматургически пространны), но в данном слу-
чае они приведены еще и с купюрами. Даже только этот 
незначительный факт (означим его как излишество7) 
становится свидетельством того, что основной ориентир 
Ерофеева в  работе над текстом «Вальпургиевой ночи» 
был направлен на демонстрацию языковой игры, но не 
визуализированной на сцене, но вербализованной на 
письме. То есть в «Вальпургиевой ночи» не язык служил 
Ерофееву средством создания драмы, а драма упрощала 
процесс оформления ярких монологов и  «цветистых» 

7  Количество приводимых в едином ряду острот подчас столь велико, что 
граничит с безвкусицей.
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диалогов. В «Вальпургиевой ночи» язык — цель, драма-
тургический жанр  — средство. Этой авторской задачей 
и объясняется невнимание к цельности и ценностности 
драматического конфликта и сюжета: они составили для 
автора не стержень драмы, а только ее фон, с авансцены 
были сдвинуты в пределы антуража.

Предшествующие наблюдения приводят к  заклю-
чительному выводу, что в  период работы над «Валь-
пургиевой ночью» представлений о  «новой драме» и 
ее эстетике (= поэтике) у Ерофеева (как и в современ-
ной русской литературе в  целом) еще не сложилось. 
Написанная Ерофеевым «Цвайте Нахт» свидетель-
ствовала скорее о  писательских поисках, чем об от-
крытиях. Однако можно утверждать, что тенденции, 
которые наметились в  жанровой специфике драмы 
Ерофеева, были поддержаны творческими поиска-
ми других писателей и, в конечном счете, послужили 
рождению новой драматургии, драматургии постмо-
дерна, так называемого «нового театра».
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